محاضرات الحاثزين على 
جاثز ةنو بل للأدی 
2010-2000 


ف 0 2 < 
* 
۳ ا 
im :‏ 3 
سو 


ترجمة: عبد چ العمراني ,, 


۰. li 1 الدارالعربيۃ ا‎ 
E Inc. 


E . 


محاضرات الحائزين على 
جائزة نوبل للأدب 
2010-20 


يتضمن هذا الكتاب ترجمة الأصل الإنكليزي 
Nobel Prize in Literature. All Nobel Prizes in Literature‏ 
حقوق الترجمة العربية مرخص بها قانونيا من 
مؤسسة نوبل في السويد 
بمقتضى العقد الموقع بينها وبين وزارة التقافة والفنون والترأاث بقطر 
Arabic Copyright © The Nobel Foundation 2000. 2001. 2002. 2003. 2004. 2005. 2006.‏ 
2010 .2009 .2008 .2007 


محاضرات الحاتزين على 
جائزة نویل للأدں 
2010-200 


ماریو برغاس يوسا (2010) - هرتا مولر (2009) - جان 
ماري لوکليزيو (2008) دوريس ليسنغ (2007) - أرهان 
باموك (2006) - هارولد بنتر (2005) ألفريدا ياليناك 
(2004) - جون ماکسویل کوتزي (2003) - امرو کرتیز 
(2002) - فیدیاذار نایبول (2001) - غاو کسنغیان (2000) 


ا 
عبد الودود العمراني 


مراجعة 


وفاء التومي 


ye 2‏ ۰ 
الدارالعربية للعلوم ناشرور شب e‏ 
Arab Scientific Publishers, Inc. sAL‏ إدارة البحوث والدراساث التقافية دودس 


الطبعة الأولى: 1432 ه - 2011 م 


ردمك الدار العربية للعلوم ناشرون 978-614-01-0194-4 
ردمك دار محمد علي 978-9973-33-305-6 


رقم الإيداع: دار الكتب القطريةء 2010-762 
الترقيم الدولي (ردمك): 99921-784-3-4 


جميع الحقوق محفوظة 
3 


وزارة التقافة والفنون والتراثء قطر 
قسم الترجمة»› إدارة البحوتث والدراسات التقافية: الدوحة ص .با 22370 قطر 
ھاتف: 974.4670696+ - فاكس: 974.4653925+ 
س 
الحای 
دار محمد علي للنشر © عمارة زرقاء اليمامة 3027 صفاقس - الجمهورية التونسية 
www.edition-medali.com :gëgal Email: edition.medali@tunet.tn‏ 


Arab Scientific Publishers, Inc. 


mh 2‏ لاعلوم ناشرون 


عين التينةء شارع المفتي توفيق خالدء بناية الريم 

ھانف: 786233 - 785108 - 785107 (961-1+( 

ص.ب: 13-5574 شوران - بیروت 1102-2050 - لبنان 

فاكس: 786230 (۲961-1) - البريد الإلكتروني: طا.00ء.م25ة))م5ه 

الموقع على شبكة الإنترنت: ض|.co0m.صwww.asp/: http‏ 

يمنع نسخ أو استعمال أي جزء من هذا الكتاب بأية وسيلة تصويرية أو الكترونية أو 
ميكانيكية بما فيه التسجيل الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو بأية 
وسيلة نشر أخرى بما فيها حفظ المعلومات» واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 


إن الآراء الواردة في هذا الكتاب لا تعبر بالضرورة عن رأي الناشر 


التنضيد وفرز الألوان: أبجد غرافيكس» بيروت - هاتف 785107 (9611+) 
الطباعة: مطابع الدار العربية للعلوم» بيروت - هاتف 786233 (9611+) 


e A 2009 محاضرة هرتا مولر»‎ 
O O CT O O. السيرة الذاتية‎ 


RESETS REARS Ss 2007 محاضرة دوريس ليسنغ»‎ 
OO E O OED N E السيرة الذاتية‎ 


Sal Nett ES 2006 محاضرة أرهان باموكء‎ 


E OA AIAN. السيرة الذاتية‎ 


e EPO TYPE, 2005 محاضرة هارولد بنتر›‎ 


Sise 


التقديم 

من المهم» ولا سيما قي زمن الفورة الترجمية الي يعيشها العا لم العربي ي 
العقدين الأحيرين» أن تتوافر في المكتبة العربية الترجمة الكاملة لحاضرات الحائزين 
على حائزة نوبل قي الأدب! وهي متوافرة بالسويدية والإنكليزية والفرنسية وعدة 
لغات أحرى دون شك. 

كانت هذه الملاحظة نقطة الانطلاق لترجمة هذه الأعمال. ولا اتصلنا عسؤولي 
أكادعية نوبل قي السويد قصد الاستفسار عن حقوق الترجمة العربية» أبدوا حماسة 
كبيرة للمشروع. وما هي إلا آيام معدودة حتى حرى التوقيع على العقد بين وزارة 
الثقافة والفنون والتراث القطرية وأكادعية نوبل السويدية صاحبة الحقوق» وانطلقت 
الأشغال لترجمة امحاضرات من آخر محاضرة للشيلي ماريو برغاس يوسا سنة 2010 
إلى أوّها سنة 1901 للفرنسي سولي برودوم. وقد تكفل بالمهمّة أحد شيوخ الترجمة 
قي الوطن العربي» عبد الودود العمران. ووافق شن طبقة» عا أن حبير الترجمة 
العمراني يحذق الإنكليزية والفرنسية والإيطالية والألمانية ويفهم الإسبانية» وكنّا نرغب 
في أن تنجز الترجمات من قبل مترحم واحد ضماًا للحودة ولتناسق الأسلوب. 

تعلن أكادعية نوبل عادة عن الخحائز على جحائزة نوبل للأدب قي شهر 
أكتوبر/تشرين الأول من كل سنة» ويطلب منه أو منها تحرير حاضرة يلقيها يوم 
7 ديسمبر/كانون الأول في مقر الأكادمية في ست وكهو م. وئشكل امحاضرة فرصة 
ذهبية للفائزين لمخاطبة العا لم» ولسوف يلاحظ القارئ الكرم العناية الكبيرة الي 
يوليها الأديب هذه الحاضرة. يقول البعض إن محاضرة نوبل هي وصيَةَ الفائزء 
ولكتنا نعتقد أنها أكثر من ذلك» فهي شهادة على أعماله وعلى عصره وعلى 
رؤيته للأدب» إضافة إلى ما تحتويه من بوح رائع حول أسرار الكتابة الأدبية 
وألغازها وطقوسها. 

وبغية استكمال هذه الوثيقة الأدبية فائقة الأهمية» صدرنا الكتاب .عقدمة من 
تأليف كيال إسبمارك» الشاعر والروائي والمورّخ الأدبي السويدي الذي يرأس 
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منذ 1988 لحنة نوبل» وأضفنا رسومات الحائزين على الجائزة الأدبية بريشة الفتان 
إماعيل عزام. 

ويتعين علينا من باب الواحب الأدبي أن نتقدّم بوافر الشکر لکل من 
اليد روفاد ار رة ال هة و اليد رهي أو ل الق االغري: 

نرحو قي الختام ن کن ف ف للقارئ الجربي الهتم الشات الاديي 
وللخبراء والمحتصين وحمل الطلبة والدارسين مادة عالية الجودة» تفتح أبواب 
الإبداع والنقد الأدبي وتحفز قبل كل شيء متعة قراءة الأدب. والله من وراء 
القصد. 


د. مرزوق بشیر مرزوق 
الدو حة» 18 ديسمبر/كانون الأول 2010 


جائزة نوبل للأدب 
بقلم كيال إسبمارك(') 


وصيَة نوبل وجائزة الأدب 


من بين الجوائز الخمس المنصوص عليها في وصية ألفريد نوبل (1895)» هناك 
حائزة مخحصّصة للشخحص الذي أنتج قي احال الأدبي: "أكثر الأعمال مير بتوحه 
مثالي". وجري تعيين الفائز من قبل "الأكادعية ف ستو كهو "» الي ي حددها القانون 
الأساسي لمؤسسة نوبل بوصفها الأكادمية السويدية. ويصف الان الأساسي 
الأدب على أنه "ليس الآداب الحميلة“ فقط» بل كذلك الكتابات الأحرى الي 
e‏ وأسلوجا". وقد حرى ق الوقت نفسه تخفيف القيد 
عل الاعمال الى قدمت انتا العام المنصرم ": أصبحت "الأعمال الأ كثر قدمًا" قابلة 
"إذا ضح أهميتها إلا حديثا' . كما نص القانون الأساسي على أله يحب 

ا قبا ل المؤهلين لذلك قبل a E Ê‏ 

منح النظام لاص حقّ الترشيح إلى أعضاء الأكاديية السويدية وإلى 
الاكافتات الاغرئ السات اللات اة ها ق تكو ينها و غر ها 
وإلى أساتذة علم الجمال والأدب والتاريخ. ويبيّن التنقيح العائد لسنة 1949 
أصناف الأساتذة: "أساتذة الأدب وفقه اللغة في الجامعات والكليات". كما حرى 
قي الوقت نفسه توسيع حق الترشيح إلى الحائزين على جائزة نوبل سابقا وإلى 
رۇ ساء جمعيات الکاب الذين ا الإنتاج الأدبي ق بلدانمم". وقد نص 
القانون الأساسي كذلك على إنشاء نة نوبل الي "دم وحهات النظر فيما 
يتعلق عكافأة الجوائز" وعلى بعث معهد نوبل وتكون فيه يفترض أن تشمل 
محموعة غنية من المؤلفات الأدبية الحديثة بالأساس. 


(ا) كيال إسبمارك )rچ¬مءع‏ ||ءز× شاعر وروائي ومورَّخ أدبي سويدي» يرأس منذ 1988 لجنة 

و ت و اا ل د ا کر که 

الترجمة العربية للمفردة الإنكليز ية ٥١ب11»١ع)/‏ والفر نسية ع٣1‏ ]ي١ ./:))٤‏ 

) الترجمة العربية للمفردة الفرنسية المستخدمة بالإنكليزية والألمانية كذلك s٥٠1ءا-sءا/ء‏ ويعود 
هذا المضطاح للفرن القاس شر *م؛ 


ر 
ړڅ دي 
ت 


هل نقبل المهمّة؟ نقاش في الأكاديمية السويدية 

عارض.بشدذة عضبوان ق الا كادكية السويدية قيول وصية نويل نحشية أن 
يبعد هذا الالترام الأكادعية عن اهتماماتما الخاصة ويحوها إلى "محكمة عالية 
ا کا ا ا ن الأكادمية - وهي في حالة ركود وقتعذ - م 
تكن مجهزة حيّدًا هذه المهمّة الحساسة. وقد رد كارل دافيد أف فيرسن السكرتير 
الذائم قائلا إِنَ الرفض من شأنه أن يحرم "الأسماء الكيرى للأدب القارّي" من اعتراف 
لمل له غ افد مخ إل الوه اليد لى ر بره إل ا كه ا 
أحفقت في "اكتساب موقع مور ثي الأدب العا مي". وإلى حانب ذلك فالمهمّة لن 
تكون خحارحة عن أغراض الأكادعية: الإلمام الجيد بأدب البلدان الأحرى ضروري 
لأكادعية عليها تقييم أدب بلدها. حصلت هذه المحاحة على الأغلبية المطلوبة 
لقبول ا وهي : تُظهر الانفتاح على مقاصد نوبل بعيدة المدى فحسب» 
بل غذت كذلك طموح فيرسن وتابعيه قي استثمار الإمكانيات غير المتوقعة 
المتاحة في جحال السياسة الثقافية والتمتع - كما كتب قي رسالته - 'بالنفوذ واججد 
اللذين ستمنحهما حائزة نوبل إلى الثمانية عشر [أعضاء الأكادمية]". 


الخطوط الإرشادية لجائزة نوبل وتأويلاتها: تاريخ موجز 

ضمن الخطوط الإرشادية لإسناد جائزة الأدب» طالبت الأكادمية السويدية 
مع الحائرين على الجائزة بأن يقدموا "أعظم المنافع للإإنسانية"» وأضافت شر طا 
حاص ا بجائزة الأدب: أن تكون ذات "توه مثالي". يتصف الشرطان بالضبابية 
ولا سيّما الشرط الثان الذي كان وراء اندلا نقاشات ججمة. ما الذي كان نوبل 
يقصد بالثالي؟ ويتضح بالفعل أن تاريخ جائزة الأدب سلسلة من الحاولات لتأويل 
وصية تفتقد الدقة في صياغتها. وتعكس المراحل المتتابعة من ذلك التاريخ 
الحساسية المتقلبة لأكادعية تجدّد نفسها باستمرار. وعد التقارير السنوية الي 
تق مها اللحنة إلى الأكادعية (وهذه الأحيرة بدورها حزء من اللحنة) المصدر 
الرتي ملي لعرفة اللبادئ والحاير اأطقة كما أن الراسلات ين الأعطاء تضيء 
جوانب ي كثير من الأحيان. ومع ذلك يعترضنا عائق: تظل جيع المعلومات 
المتعلقة بنوبل سرية خمسين سنة. 


'مثالية سامية وسليمة" (1912-1901) 

تحمل المرحلة الأولي» من سنة 1901 إلى 1912ء بصمة السكرتير كارل دافيد 
أف فورش الدي قرا الل الع لنريل كت ماله سامة وسليمة ومر 
الثالية المحافظة (نسخة عحلية معْيْرة من الفلسفة الميغلية) محموعة المعايير الي نتحت 
عنها جوائز بیورستیرن بیورنسن وردیارد کیبلنغ وبول هایس» واستبعاد لیو 
تولستوي وهنريك إبسن وإميل زولا. كما تتميز هذه المثالية المحافظة بتقديسها 
الكنيسة والدولة والعائلة» وعنظورها الحمالي المشتق من عصر غوته وهيغل (وقد 
قنها ف. ت. فيشر أواسط القرن التاسع عشر). وكانت هذه المعايير تُميز قبل 
ذلك نضال فيرسن والأكادعية ضد الكتاب الإسكندينافيين المتطرّفين. وقد 
اا و ا کی کی ا عا وو و وا 
السويدية" - الفرصة لنقل لته الحلية إلى أتون الأدب العالمي. وقي الحقيقة» كان 
هذا التطبيق بعيدًا عن مثل نوبل: كان بالتأ كيد يشاطر و من الكتاب 
مثل زولاء غر أنه ناوأ بشدة الكنيسة واعتمد المثالية الطوباوية للشاعر شيلي 
والروح الثورية الممزوجة بالتدين. 

سياسة حياد (الحرب العالمية الأولى) 

يمكن أن نطلق على الفصل التالي للجائزة الأدبية عنوان: "سياسة أدبية 
حيادية". عند بداية الحرب العالمية الأولي» وضع الرئيس الجديد المشرف على نة 
أكادية نوبل أهدافا أزاحت عمومًا القوى المتحاربة ومنحت الأمم الصغيرة 
فرصحعها وتسر هذه السياسة جريا الفمقيل افرط :للسكتديتافين ق الفاتمة 
ويتعين فهم الجوائز المسندة إلى السويدي فرنر فون هايدنستام» والدفا ر كيين 
کارل غيالاروب وهنريك بنطوبیدان من هذا المنطلق. 


الأسلوب الراقي (العقد الثاني من القرن العشرين) 
هناك حقبة ثالثة تتزامن مع عشرينيات القرن العشرين» بمكن أن نطلق عليها 
حقبة "الأسلوب الراقي". ویكشة هذا المفهوم الرئيسي قي تقارير اللجنة صلات 
بحقبة فيرسن وملاخه الكلاسيكية. و ذا المعيار» کانت الأكادعية بلا ريب بعیده 
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SE EE E EOE N N E a 
"عائلة بادنبروك " 5 ذلاك العمل الفذ "الذي یقتر ب من الواقعية الكلاسيكية‎ 
لتولستوي" = لكتها مرت مرور الكرام على عمله الآحر "الجبل السحري . غير‎ 
٠.اس ان اکا شد د الحين من تعر يفها الضيق ل 'التوجه‎ 
1921 وأصبح التأويل للعبارة النصوص عليها ق الوصية اسع أفقا من اة‎ 
"الصدر الواسع للانسانية" ليفتح الطريق لكثاب مثل أناتول فرانس وجحورج‎ 
برنارد شو. ولم يكن بالإمكان قي الحقبة السابقة أن نتصورهما مرشحين للجائزة»‎ 

بل لکانا ازا من القائمة دون ادن شت 


الاهتمام الكوني (العقد الثالث من القرن العشرين) 
التزامًا بالشرط الذي ينص على: "أعظم الفوائد للإنسانية"» حربت 
الأكاديعية مقاربة مستحدئة» بأن عادلت "الإنسانية" المذكورة بجمهور القرّاء 
الآانيين للأعمال موضوع التقييم. ويذكر أحد تقارير اللجنة معيار "الاهتمام 
الكون" تما حل الأكادعية على الالتفات إلى كثاب في متناول الجميع» من 
سنكلار لويس إلى بيرل باك» والتبرّ من الشعراء الاستننائيين مثل بول فاليري 
وبول کلودیل. 


الرواد (1946 - ) 
على اثر ر للتجديد حلال الحرب العالمية الثانية» وبإيحاء من سكرتيرها 
الجديد أندرس أُسترلنغ» و ضعت الأكادعية حدًا هذه الرحلة عبر الذائقة الشعبية» 
زر کرت بل عتها على الذين أطلق عليهم "الرواد". ومثلما كانت عليه الحال 
في العلوم» تعيّن البحث عن الفائزين من بين أولفك الذين موا الطرنفة 
للتطورات المستحدئة. ويعد ذلك» بشكل ماء ا ا لعبارة "أعظم الفوائد 
للانسانية": ا مالي من قدم للأدب العالي إمکانیات حديدة يي الرؤية وق 
اللغة. 
أصبحت مفردة "مثالي" في حقبة أسترلنغ وول عن قصد بدلالة أوسع: 
بدأت القائمة الحديدة رمان هاس الذي رفض في الثلاينيات بسبب "الفوضوية 
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الأحلاقية" ونقص "المرئية ا والصلابة" عند شخصياته» وهي كلمات 
تحمل صدى حقبة فيرسن. ثم وضع على الحك توافق التصرّر السوداوي للعام 
امز لسامويل بيكيت مع "المثل الأعلى" حسب شرط نوبل. وكانت هذه 
إحدى المناسبات الأحيرة الي اعثبر فيها هذا الشرط عوريًا في المداولات. وقد 
قال كارل رغنار حيرو في حطابه إن "الفكر والشعر المتشائمين لا يقومان 
بالمعح زات إلا عندما يصلان إلى القاع" مرا الح العميق بالقيمة الإنسانية 
والققوة المانحة للحياة الكائنتين على أية حال في تشاؤم بيكيت. ويعكن مشاهدة 
حدود هذا السخاء في طريقة تناول إزرا باوند. أعجبت به E‏ ل "أهميته 
الريادية" لكتها صرفت النظر عنه بسبب إطرائه على شبكة الراديو الإيطالية زمن 
الحرب على الإبادة الجماعية ليهود أوروبا الشرقية. وقد حلص العضو داع 
هامرسكيولد بصوت يشل الحميع إلى أن "رد فعل لاإنساني من هذا القبيل" 
يستبعد حائزة تأسّست على أية حال لتفمّن "التو حه المثالي" لجهود الحاصل عليها. 
ر هذا الرفض ل بعنع هامرسكيولد من التفاوض» بطلب من الأكادعية» مع 
السلطات الأمريكية لإطلاق سراح باوند من المستشفى العقلي الذي أودع فيه 
لحمايته من حكم الإعدام بتهمة الخيانة). 
كانت النية تتجه إلى افتتاح هذه السياسة المستحدثة - وتحمل في تأويلها 
للوصية مزيدا من الاستثناء ومزيدًا من السخاء في آن معا - مع فاليري» لكته 
وقي قي صيف 1945. ومع ف ا 19501546 س راه ا هان 
وأندري حيد وت أي إليوت ووليام فولكتر. وقي خطابه الوه لولف" الأرض 
ليساب جلت ار لاال عل راد اشر کي مرل اعبی ازاق 
الأدب الحديث" وكان يشير إلى "يوليسز” جيمس حويس. ومن خلال إشارته 
إلى أكبر إغفال حصل في الفلاثينيات» فقد وسع التهليل المستحق سنة 1948 إلى 
إليوت» كي يشمل كذلك الراحل الحليل. ويمكن اتباع التركيز الواضح على 
المحددين عبر احتيار سان حون بيرس سنة 1960 وسامويل بيكيت سنة 1969 
ووصولا إلى السنوات الأخيرة. 
إلا أن المعيار المذكور أعلاه فقد وزنه عندما أصبحت الحقبة البطولية للرواد 
ا ا کر و اج ا سی ود دك غار 
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الأدوات إلى "رواد" من مناطق لغوية معينة. e‏ حائزة 1988 إلى كاتب يعد 
من وحهة النظر الغربية وريث تر كة فلوبير وتوماس مان. من حانب أخر» بدا 
نحيب حفوظ في العام العربي موسّس الرواية المعاصرة فيه. أمّا الجائزة التالية 
فكانت من نصيب كاميلو حوزي سيلا الذي لا يدعي "الريادة" من المنظور 
الدولي» لكته كان ابحدّد الكبير لرواية ما بعد الحرب قي الأدب الإسبايي. وعلى 
الشاكلة نفسهاء نخد ضمن البحددين القادمين من مناطق لغوية محددة غاو 
كسنغجيان» الحاقز على الائزة عام 2000 الذي "فتحت أعماله آفاقا حديدة 
للدراما الروائية الصينية". 


الانتباه إلى الأساتذة المجهولين (1978- ) 

ظهرت سياسة أحرى تتوافق جزئيًا مع الي تعرّضنا إليها لتو وتنوب عنها 
زاء وتتمتل في ما أطلق عليه السكرتير الحديد لارس غيلنسن "النظر 
الذرائعحى" وهى تأحذ قي الحسبان مرة أحرى "فائدة" الجائزة. تزايدت داحل 
الأكادعية أعداد ا قي حلب انتباه المجمهور العالمي إلى روائع لا تاح فرصة 
اكتشافهاء تما من شأنه أن يعطي الكاتب لمهم العناية الي يستحقها. وجحد 
تلميحات هذه الحجج تعود إلى عام 1913 لا وقع الاختيار على رابيندراناث 
تاغورء لكن م يكن هناك برنامج تى مستهل العقد السابع من القرن العشرين. 
وتبرز هذه السياسة مكتملة بداية من 1978 فما بعد وتشاهد قي جوائز كل من 
إسحاق باسفيس سنغر وأوديسيوس إلتيس وإلياس كانتي ويارسلاف سيفرت. 
ويعطي هذا المعيار مكانة بارزة للشعر. وم يكر الشعراء من قبل كما حصل ي 
السنوات 1996-1990 عندما ذهبت أربع من الجوائز السبع إلى أكتافيو باز 
وديريك والكوت وسيموس هين وويسلاوا زمبورسكاء وما كان الجمهور العالمي 
يعرفهم قبل ذلك. 


"أدب العالم برمته" (1986- ) 


ظهرت سياسة مستحدنة احترقت طريقها ف العقد التامن من القرن العشرين 
لتبقى نافذة مدة طويلة. وهي محاولة جحديدة لفهم مقاصد نوبل والاضطلاع ها 
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فتحت وصية نوبل آفاقا دولية رغم رفضها الالتفات إلى حنسيات ا 
اجان لاقل مراد کان ااا او ا لک استو ا الدب 
العاللي برمته مهمّة كبرى» وقد انتقدت - ولا ضيم في ذلك - الأكادعية 
لتحويلها الجائزة إلى قضية أوروبية. وسبتق أن رأينا كيف حصر فيرسن نفسه ي 
حدود "الو حوه الكيرى للأدب القارّي". وذكرت النصوص ق العقد الثاني من 
القرن العشرين دون ريب أن الحائزة "موحَّهة لأدب العام برمته"» غير أن 
الأدوات الضرورية لتنفيذ الفكرة نم تكن متوافرة. وحتّى في العقد التالي لم يكن 
هناك عمومًا عدد منطقى من المرشحين من البلدان الآسيوية» كما م ثطور 
الأكاديمية حتى ذلك الحین E‏ حاصة ها لاستكشاف الكتاب المرموقين. 
وصور آحر المطاف الحائزة المسندة سنة 1968 إلى ياسوناري كواباطا 
الصعو بات الجمة لعملية تقييم الأدب باللغات غير الأوروبية» إذ امت العمل لسبع 
سنوات وتطلب تدخَل أربعة خبراء دوليين. ومع ذلك فقد أعلن غيلنستن سنة 
184 ان الاهتمام الک گان من حارج أوروبا متزايدٌ داحل الأكادمية؛ كان 


ٍ 


السعي حشیتا "لإنجاز التوزيع العالمي". ويشمل ذلك إحراءات لتقوية المهارات 
اللازمة هذه المهمة الدولية. 

تحسنت كثيرًا صورة الأكادمية الي تعكس سياسة مر كزية أوروبية عندما 
وقع الاختيار على وول سوينكا من نيجيريا سنة 1986 ونحيب محفوظ من مصر 
سنة 1988. وتظهر الممارسات اللاحقة امتدادًا إلى نادين غوردعر من حنوب 
إفريقيا وكنزابورو أوي من اليابان وديريك والكوت من سانت لوسي قي الهند 
الغربية وطوني موريسون أل إفريقية أمريكية في القائمة وغاو كسنغيان اول فائز 
يكتب باللغة الصينية. و كان من الهم الا كران اة ى ورن ف الشاشات: 
وقد اقتر ح بعضهم أحياًا أن على الأكادعية أن ثُقرّر بداية اخحتيار لغة مهملة ثم 
تبحث عن المرشح الأفضل قي المضمار. غير أن هذه المنهجية من شأما أن تسيّس 
الجائرة. وعوضًا عن ذلك کانت الجهود تتجه ال توسیع الآفاق کک یکون مکتًا 
دن العا اة ادو الغ اعا ى اعمال و درا :وشاع 
نيجيري»› وأحيانًا أحرى قي إنتاج روائي مصر ي» مقابل مر شحين من مناطق 
أقرب ق الأطلس اللغوي - على أن تظل كل هذه التقييمات مبنية على أسس 
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أدبية. وقد أهمل النقاد في كثير من الأحيان سعي الأكادعية وراء النزاهة 
السياسية. وبالطبع قد يكون للجائزة الدولية تأثيرات سياسية» لكتّها - حسب 
رأي لحنة التحكيم - يجب ألا تحمل نوايا سياسية. 

a‏ المعايير الي ناقش تتتابع أحيانًا وتتزامن أحيانًا أحرى. وهكذا جحرى إلقاء 
ا عام 1981 ليتبعه تنويج "رائد" الواقعية السحرية 
اعرف به عالجا غبريال غارسيا مر كيز عام 1982. ويستجيب بعض الفائزين 
لکد الت ع کان حال فولكتر. كان هذا الأحير "أعظم التجريبيين من 
بین روائيى القرن العشري ن" وکذلك کان كاتا جھولا تقریبًا عام 1950ء و کانت 
الأكادعية عحظو ظة حًا إذ استبقت الأهمية الفائقة e‏ لأعقاق حال الرواية. 
وقد ساعدت الجحائزة في هذه الحالةء ولو لرة» جحددًا عظيمًا يقبع حارج الأضواء 

في الوصول إلى تابعيه وإلى جمهوره المستحق. ويجوز القول كذلك إن ابحائرة 
الفجحائية إلى داريو فو عام 1997 تحمل عنوانين: فهي ادت ارغ فيي 
کان ن جحمَّدّا في السابق» وإلى المحدد اللامع لذلك النوع. 


الجائزة بصدد التحوُل إلى جائزة أدبية 


تواصل التأويل المتوسّع باطراد لعبارة "بتوحّه مثالي" خلال 2 القامن 
والتاسع من القرن العشرين. وأشار سكرتير الأكادعية لارس غيلنسة أن 
E N AD a a UE A E‏ 
الذي يستحق الجائزة ينمي معارف الإنسان ويطوّر حالته ويسعى لإاثراء حياته 
وتحسينها'. وقد وضع مجحذدا ترشيح سيلا هذا المبدأ على ا محك. E‏ 
N‏ وخت عل او ل 
مماثل. e‏ "للنشر الغ والكثيف» الذي بُشكل رؤية مُضمَنة بالشفقة 
المكتومة تتحدى ضعف الإنسان". وكما قال كنوت e‏ إن عمل 
ك ل د هاا ارد ر ا اغ اة الاو 5ا خالا بان رگن 
التجبير عتها بأ بنط الطرق الحكة . ونلمس :ى الاستتاء "را إذا" رفضًا - يتضح 
في الممارسات الحديثة - للتأويل الضيّق للوصية. أصبحت حائزة نوبل في الأدب 
تدرييًا حائزة أدبية. ومن جلة الرواسب النادرة لسياسة "التوحه المغالي" المعتمدة 
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في العهد المبكر تكرم تلك الإنجازات الفنية العظيمة الي تتميّز "بالنزاهة" التامة 
ق و صف حيرة الإنسان (انظر أدناه). 


تجاهل دولي لتغيير المعايير 

عادة ما تناول النقد الدولي الوه لحائزة الأدب ممارسات الأكادعية حلال 
الققرن الأول من حياة الحائزة ا كلية» وم اتی بالا إلى الاحتلافات في الرؤية 
وق المقاييس بين مختلف الحقب. بل غفل النقد عن عمليات التجديد المتواصلة الي 
حعلت نة تحكيم سنة 1950 على سبيل المثال شديدة الاحتلاف عن نة فيرسن. 

وفيما يتعلق بالجوائز الأولى» توحد في غالب الأحيان مبرّرات لاستنكار 
الخيارات الخاطئة والسهوات الواضحة. كان يجب تكرب تولستوي وإيبسن 
وهنري حيمس على سبيل المثال عوضا عن سولي برودوم وأو كن وهايس. 
والأكاديمية الي لديها هذه اللجنة الصارمة نم تكن مؤهلة بكل بساطة للقيام 
بالمهمة. لقد تكوّنت عن قصد لتكون "حصتا" ضد الأدب الراديكالي الجديد ف 
السويد» وكانت محافظة قي رؤيتها وذائقتها لدرحة لا تسمح ها بأن تكون هيئة 
تحكيم أدبية دولية. وتعين انتظار العقد الرابع من القرن العشرين - وتعيين أندرس 
أوسترلنغ سكرتيرًا - كي يتجدد شباب الأكادمية إلى حد كبير» ويكون ٤‏ 
الكفاءة لدراسة كبار الكتاب» ولا سيما قي العام الغربي. ويمكن القول إجالا 
إن النقد الموجُه لممارساتها ق حقبة ما بعد الحرب كان بدوره إعابًا أکثر بکثیر 
من ذي قبل. كما نقصت في الأزمنة الأحيرة الاعتراضات الموجّهة ضد الجحودة 
الأدبية» لتشير - عن حطأً - إلى النوايا السياسية. و كان الشجحب بسبب للم ركزية 
الأوروبية معتاداء ولا سيّما من الحبهات الآسيوية» إلى أن اخحتير سوينكا ومحفوظ 
في نمانينيات القرن العشرين. 
مقالات خاصة 


بلع عدد ال ن ق السة الأول 25. و کان أعضاء الأكاديية السويدية ي د 
الحقبة اک مترددین ق استخدام حقهم احتیار ا ا کانت النزاهة 
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ا تأي الاقتراحات من خارج الأكادعية. وا ا ن الخارج 
رشح تولستوي سنة 1901 وجحد رشح البديهي لذلك العصر نفسه حارج 
النقاشات. أحدث هذا الإغفال رد فعل قوي من قبل الكثّاب والفتانين 
السويديين» ووجُهوا حطابًا إلى تولستوي الذي رد باعتذاره عن قبول أي جائزة 
قي المستقبل. انخفض عدد الترشيحات أثناء الحرب العالية الأولى ليصل إلى اثني 
عشرة سنة 1919» مقارنة ب 28 سنة 1913. ومع تراحي المبادرات من ا 
زمن الحربب» أت الأكادعية إل استخدام خقها في اقتراح ا وقد قدذم 
أعضاء اللجنة أنفسهم مسة أسماء سنة 1916. وتي الآونة الأحيرة» أصبح أعضاء 
eS‏ بصورة منتظمة 
مرش حيهم إلى الأمماء الخارجية تكون القاقمة شاملة و مبلة قر الستطاع 
e‏ بلغ عدد لمر شين اعد اة القرن زهاء 200 بل تخطاها 
ا 
لجنة نوبل 

لحنة نوبل وحدة عمل تتكوّن من ثلاثة إلى مسة أشخاص يجري اختيارهم 
من داحل الأكادعية (ونادرًا ما يضاف إليهم عضو من الخارج)» ومهمتها فحص 
المقترحات الواردة ودراسة كل المواد الأدبية ذات الصلة لاختيار ا الذين 
تنظر فيهم الأكادمية. كانت اللجنة قي السابق تقَدّم اسما واحدًا للنظر فيه من قبل 
الأكادعية الي كانت تعتمد عادة حيار اللجنة. (لكن توحد استشناءات» فقد 
حيرت الأكاديية تاغور سنة 1913 وهنري برغسون سنة 1927.) ومن سبعينيات 
القرن العشرين فصاعدًا» قدّم أعضاء اللجنة تقارير فردية تسمح للأكادعية بتقييم 
وحهات النظر المختلفة» وهو ما أكسبها تبعًا لذلك تأنْيرا أكبر. 

تتمثل المهمة الأولى للجنة ق غربلة "القائمة المطولة" الي يبلغ ف أيامنا عدد 
اسمائها 0 واستخلاص قائمة من 15 اما نمدم إلى الأكادعية ي إبريل. ومع 
ماية مايو» تختصر هذه "القائمة نصف المطولة" لتصبح "قائمة مختصرة" من خمسة 
اسماء. وقي فصل الصيف» تنهمك الأكادعية في قراءة أعمال هؤلاء المترشحين 
للنهائيات. تنطلق النقاشات مباشرة في أُوّل احتماع للأكادعية أواسط سبتمبر 
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ي رار جا ا هر رما وا سن ك ان اة ملاعل لکا 
EE a‏ 
للسنة الماضية تعود في العام الجاري» ما مجعل المهمّة معقولة أكثر. ويجدر أن 
نضيف أنه في السنوات الأحيرة م يحصل المرشح للمرة الأول على الجائزة ق 
السنة ذاتما. وتلوح قي الخلفية أحد الإحفاقات الرئيسية» وتتعلق بالكاتبة بيرل باك 
الفائزة بالجائزة سنة 1938. كانت مرشحة للمرّة الأوللى»ء وقدمتها أقلية قي اللجنة 
في تاريخ متأحّر» 19 سبتمبر» لتربح المسابقة بعد وقت قصير دون تقييم 
مستفيض . 

يكون رئيس اللحنة عادة سكرتير الأكادمية الدائمة كذلك» مع بعض 
اللاستشناءات يي ا الاتقالية وھکدا کان کارل افيد أف فیرسن ریسا ما 
بين 1912-1900 وبير هالستروم (سکرتیرًا منذ 1931) ما بين 1946-1922» 
واد أوسترلنغ (سکرتیرًا منذ 1941) ما بین 1970-1947 و کارل رغنار 
حيرو (سکرتیرًا منذ 1964) ما بین 1980-1970» ولارس غیلنستن (سکرتیرًا منذ 
7) ما بين 1987-1981. وتتميّز قي هذا التاريخ فترة استثنائية ما بين 1913- 
1 عندما كان المورّخ هارالد هيارن يحرر التقارير. وعندما أصبح ستور آلن 
كر ترا نة 1986 قى غيلسن ريسا ۾ حلفه كيال سارك اوهكدل اح 
السكرتير والرئيس يتقاس مان المهمّة بداية من سنة 1986. 


'متالي' ا دراسة ا نصية 


كما أظهر ستور آلن» كان النعت "مثالي" اهل الذي يشير إلى مثل أعلى» 
مستخدمًا من قبل العديد من معاصري نوبل» ومن بينهم سترندبار غ. غير أله 
A E a‏ بدو انه کت 
إیدیالیراد 44زاهەل¡ وقي باله ایا ررد iseradاeaل!‏ (التصوير ي أبدع الصور)»› 
ثم إنّه تبت قي المراجحع اللغوية بحثا عن محسنات جمالية للمفردة وكتب "سك" sk‏ 
فوق الحروف الأحيرة للكلمة وهي "راد" لهء» لينتهي به الأمر إلى الكلمة الحدالية 
e SOA Sy ER A‏ 
مثل أعلى". وحدد فضاء المثل الأعلى بالمعيار العام لکل جوائز نوبل: إنّها موجحهة 
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لكل الذين "قدّموا أعظم الفوائد للإنسانية". وأضاف آلن: "وذلك يعن على 
سبيل المخال» أن المؤلفات الي تدافع عن الإبادة الحماعيةء وإن كانت متميزة جد 
لا تتوافق مع شروط الوصية . 
تقاسم الجائزة 

E ET O O EG 
الأكادعية السويدية وضعت قيودًا على مسألة التقاسم. ويفترض النظر إلى تقاسم‎ 
الجائزة على أنها - وهي كذلك أحيانًا - نتيجة توافق. وهو ما حصل مع كل‎ 
من فريديريك ميسترال وحوري ايطيخاري سنة ۰1904 وکارل غیالروب‎ 
وهنريك بنتوبيدان سنة 1916 . أم هناك جحازفة تتمقل في أن ينظر الناس إلى الجائزة‎ 
المتقاسمة على نها نصف تتويج فقط. ا اقا اماتا وم‎ 
محصل إلا مع كل من شويل يوسف أغنون ونلي ساكس سنة 1966ء وإيفند‎ 
حونسن وهاري مرتينسن سنة 1974 . ووضعت في سبعينيات القرن العشرين‎ 
NEE E 


وحده و(2) يجب أن يكون هناك بعض التمائثل بينهما يبر الإحراء. وهذا الشرط 
الان يضع بالتأ كيد عائقا حقيقا أمام التقاسم. 


الكفاءة لأداء المهمَّة الدولية 

وكقاعدة عامة» كانت الكفاءة اللغوية قي الأكادعية السويدية عالية. م 
تشكل اللغخات الفرنسية والإنكليزية والألانية أي مشاكل» و كان العديد من 
الأعضاء مترجمين متازين من الإيطالية والإسبانية. وقد وحد كذلك مستشرقون 
بارزون مكانمم في صفوف الأكادعية. كان أحدهم (إيزاياس تيغنر الأصغر) قادرا 
على قراءة تاغور باللغة البنغالية (لكته اكتفى في واقع الأمر بالترحمة الإنكليزية 
الي أنجزها المؤلف نفسه لكتابه "غيتنجالي؛ )؛ وكان آحرٌ (هنريك سامويل 
نایسبرے) موهلا لتقدم التقارير حول الدب العربي. وقي سنة 1985ء أصبح 
ورات مالك اد رن ار د الق رهی ف الل اجه وا ا 
نشل الأكادعية جانا مهارات باللغة الروسية. لكن وقبل كل شيء امت جحال 

20 


التدقيق بفضل الخبراء قي مختلف اجحالات. وقي حالة عدم توافر الترجمات 
بالإنكليزية والفرنسية والألانية أو اللغات الإسكندينافية» يكن الحصول على 
ترجمات خاصة. وفي كثير من الحالات» أذّت هذه اللسخ الحصرية - ولا يفوق 
عدد قرًائها ثمانية عشرة - دورًا مهمًا في الأعمال الأحيرة للأكادعية. 


'النزاهة السياسية" 

أثارت الجحائرة الأدبية نقاشات حول مدلولاها السياسية» لاسيّما أثتاء الحرب 
لاردف ومو اها عر ا کا الیو ی ی ا سات ع کو رک 
قي البقاء حارج العداوات السياسية. وكان المبدأ الإرشادي» وفق كلمات لارس 
قافن الت اة السا ةوقا كه الان ى كر ن ا ا خان حول 
المسألة. وكان من الصعب في الشرق بوحه حاص فهم الموقف المستقل للأكادمية 
EE EY OE E E‏ 
الحكومة» ولا هي تقبل أي تدخّل قي عملها. كما أن الحكومة بدورها سعيدة 
حدًا بالبقاء حارج المسائل الدقيقة لنوبل. 

يوحد طبعًا حانب سياسي في أي حائزة أدبية دولية. لكن» من الضروري 
e OS A A aa‏ 
وأحيانًا غير متوقعة - فالثانية محظورة صراحة من قبل الأكادعية. ويعكن توضيح 
هذا الفرق» وكذلك استقلالية الأكادعية» من خلال التاريخ الأول للجائزة الي 
حصل عليها سولنيتسين. بعد النظر في النتائج المأساوية الي حلت بباسترناك 
حراء حائزته» قام السكرتير كارل رغنار حيرو بخطوة غير مألوفة عندما كاتب 
السفير السويدي في موسكوء و يارنغ» للحصول على فكرة حول أوضاع 
سو لحني سين» ا بالطبع أن لمسألة تتعلق فقط "ما قد بحصل له شخصيا'. 
وقد رد السيد يارنغ بجواب مطمئن (وثبت تحاران امان كان حاطا)» لکته 
أساف شا آي اراد ایر اقرا معا ق ر اة إل اسرلع أن اة ن 
ل وينت سين | امن شأما أن تؤدّي إلي صعوبات قي علاقاتنا مع الاتحاد 
السوفييي' . فقلقى الردً: "نعم هذا حتمل بالفعل» لكتنا اتفقنا على أن سو ينتسين 
کار و و ف ل واا اساسا لا لقي الأكاديمية بالا لا يكن 
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أن يكون مرغوبًا أو غير مرغوب فيه في نظر وزارة الخارجحية السويدية. وكانت 
الغاية من وراء طلبها غير التقليدي محرد الاستفسار حول التأثيرات الممكنة للقرار 
قي المرشح شخصيًا. لكر هذا التبادل يقدّم كذلك مثالا حيدًا للطريقة ال يمكن 
لتائير سياسى محتمل أن يؤحذ قي الحسبان - تما لا يعن بالتأكيد أن الأكادعية 
قصدت 0 العلاقات السوفياتية» بل إنّها كانت مدر کة للمجازفة وأقدمت 
عليها. 

يدم لنا تاريخ الجائزة الأدبية حالة كان فيها هذا التوازن الدقيق معرضًا 
E E O e a a‏ 
3 بعد علة ا النقاش» كان هناك إحساس بوحود مسافة زمنية 
كافية تفصل ب ا وبطولاته زمن الحرب» ما من شأنه أن يجعل الجميع 
يفهمنبون ابائتزة على آنها جائرة آديية. لكر ردود الأفعال من حهات عديدة 
أظهرت ن ذلك الأمل عبث تامًا. 

مامن شك أن اللجحنة والأكاديية أسندتا مزايا أدبية استشنائية إلى تشرتشل 
الؤۇرّخ والخطيب. وقد أسهما بالتأكيد قي تحرير الخطاب الموحه للفائز 'قيصر 
استخدم كذلك ببراعة مرقم شيشرون". لكن المشكلة كانت على النحو التالي: 
كيف يحكن ذا القيصرء بعد مرور جرد ماني سنوات على الحرب أن ينفصل لي 
ذهن الناس عن نثریات شيشرون؟ کک ر ق ی 
العالية الثانية» بل كان كذلك رئيس الوزراء وقائد إحدى القوى الرئيسية قي عام 
الحرب الباردة. وسيكون مشروعًا أن نتساءل إن كان أي من خيارات الأكادعية 
قد عرض فمذه الدرحة نزاهتها للخحطر. وعلى أي حال» جحرى استخلاص 
تقيجة معروفة: استبعد منذ ذلك الحين أي مُرشح له منصب حكومي» مثلما 
حصل مع آندري مالرو ولیوبولد سنغور. 

ظهر في السنوات الأحيرة ما قد يبدو جائزة "سياسية"» وهي تلك الي حاز 
ليها كزساار لوز آهل ادت حاارة 1686 إل لوز الان ردا شبح ج 
ا تساءلت صحيفة در شبيغل قبل أن يلحقها كثير من 
الصحف الأعحرى. م تأحذ الشكوك في الحسبان الوقت ھک 
مُرشح. وكما أفصح أحد الأعضاء أرتور لندكفيست» كان ميلوز على القائمة 
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منذ ثلاث أو أربع سنوات» وبلغ القائمة المخحتصرة في مايو 1980 أي بعبارات 
أحری قبل إضراب دنسيغ .عدة طويلة. قال لندكفيست إن الإضراب جعل عدة 
أعضاء يترددون» لكته أضاف أنه كان مستحيلا على الشاكلة نفسها التخحلي عن 
میلوز بسب الأخدات ي بولند 

ا ا ن ره و کی و الل وو اة ودرك نة 
التحكيم هذا الضرر الذي سيلحقه خيار سياسي بالجائزة» لكنها تعي کذلك ان 
و من التخلي عن خيار في وضع حرج. صحيح أن ميلوز 
کان منشقاء لکن کلا E‏ وجوزیف برودسکي» الفائرین 
سنة 1984 و1987 على التوالي كان بدوره منشقا کذلاك. سببت هذه الخیارات 
EE E E‏ ولم فلح بعضهم هناك قي إدراك أن ام الرئيسي 
لکا کف ت الک ر او رار او ر ف حرا ل لدف 
الوجودي هؤلاء الشعراء المعاصرين» وهي قيم تتوافق مع التقاليد الإنسانية للجائزة 
الأدبية. ومن وحهة النظر هذه» كان من الحيوي أن يعيد غيلنستن صياغة ارتداد 
ميلوز السياسي (بعد أن ذکر بكيفية اتحاذ ا مناخ السياسي أثناء الحرب الباردة 
متي فاليا "بسب ترق الذى لا قبل الساومة إل الندراهة اة 
والحرية الإنسانية» أصبح ميلوز لا يطيق النظام". نزاهة لا تقبل المساومة ونداء 
إلى الالتفاف حول القيم الإنسانية: هذه هي الشمائل الي سعت إليها دون هوادة 
الأكادمية السويدية - متبعة روح وصية نوبل - بالاشتراك مع الإنجاز الفني 
العظيم. ودون هوادة كذلك» اصطدمت طريقة التقييم هذه مع الحماليات 
الما ركسية اللينينية الي وول تر كيزا من هذا القبيل على أنه جرد تمويه يحفي نوايا 
سياسية. 

عملية التحكيم مع وھا "مسألة أدبية بالأساس" لا تحول دون أن ثصبح 

ا و ف O‏ - میلوز - 
كاتتشي - سايفرت. بمكن للوهلة الأول أن نرى هنا ما صرحت به إحدى 
الصحف في عنوافا الي الا كاده المر دة ي رووا لر مه ا ا 
اللسألة لا تعلق ؛ GEO‏ 
الا ن ا والغرب. بل هي بالأحرى مسألة كثّاب عبّروا بنزاهة 
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E E‏ عن تقافة قدعة جر ی تنحیتها خانا ا قبل المستبدين» أو انها 
کا مهاده بد ی أن مر ق جود د ور کک فة وروا الو یکی 
ال صعبة عد من الكتّاب يتحدنون انطلاقا من تحر بتهم المريرة باسم المبادئ 
الإنسانية الأساسية» وهو ما يتماشى مع التقاليد الإنسانية جائزة نویل ا 
لا الط ر ى حزء من الحقيقة. ا٣‏ الجائزة آحر المطاف لا ! 

وو ُز 
TT IE‏ ا e‏ 
أدبيا هذه التجربة الإنسانية. 


النقد الدولي لجائزة الأدب 

O O 
الإعلام الأحرى. وعلاوة على مرّهم مرور الكرام على التغييرات قي الرؤى وف‎ 
اللعايير» فقد مال النقاد على النطاق الدولي إلى تحاهل ا الغفير من الأسماء‎ 
المرححة قي عام معيّن للحصول على الحائزة. وهكذاء كان غراهام غرين ا‎ 
ا حوالي 0 وانتقدت الأكادعية لعدم احتياره. لك جائزة 1969 ذهبت‎ 
ال اویل بیکیت وحائزة 190 ا ال ند سو نیتسین» و کلاھما جحدیر‎ 
350 بالتکرم. أحرت جحلة بوكس ا سنة 1951 قا دوا موجُها إلى‎ 
أحصاتيّاء وخلصت إلى أن الخمسين سنة الأولى من عمر الجائزة احتوت على‎ 
مرشحا "حتميًا". وهي نتيجة عادلةء إذ لا بمكن للأكادمية أن تطمح إلى‎ 0 
تتويج كل الكتّاب الحديرين بذلك. لكن ما لا تسمح لنفسها به هو إسناد جائزة‎ 
نوبل إلى محدودي المواهب. ولم تتعرّض مما رسات الأكادعية على امتداد نصف‎ 
قرن إل النقد حول هذه النقطة تحديدا. وخی قق 1951 اض إل ُن‎ 
لے اون ا م ل کات رة كر فن ا ند‎ 
"شهادة لائقة إلى حد ما". أمّا الخمسون سنة الثانية فهي جديرة بأن تحصل على‎ 

وکما ذكرت أعلاه كان انتقاد السهوات والخيارات الخاطعة مبررًّا فيما 
يتعلق بالمرحلة المبكرة للجائزة. قامت الأكادعية ال كان يرأسها فيرسن بخيار 
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« 


واحد من شأنه أن يحصل على استحسان الأحيال اللاحقة: روديارد كيبلنغ؛ 
وكان ذلك لمزايا ختلفة عن تلك الي أنبتت آنها تدوم مع مرور الزمن. وكانت 
نتائج العقدين الأول والثان من القرن العشرين أفضل. أظهرت التز كيات العديدة 
أن غرهارد هاوبتمان» وتاغور» وفرائس» وینتس» وشو» ومان جحدیرون 
بجوائزهم. لك نتائج العقد الثالث 1939-1930 أضعف مستوى» باستثناء 
خيارين اعتبرا على نطاق واسع رائعين: لويدحي بيرانديلو سنة 1934 وأوجين 
أونيل سنة 1936. إلا أن هذه الفترة ا فائزین حری تصنيفهم عن حقٌ 
ضمن الكثّاب المتو سطين» وتکشف کل حالة منهم عن امال: کان يتعین e‏ 
فرحينيا وولف عوضا عن بيرل باك وهكذا دواليك. ببساطة» لم يكن بحوزة 
الأكاديمية حلال سنوات ما بین الخحربين الأدوات اللازمة لتقييم فترة من كثر 
الفترات حيوية في الأدب الغربى. أمّا أكادعية ما بعد الحرب فقد اضطلعت 
عهامها بطريقة مختلفة تماما ل و النقد الجاد. أمّا استثمار أكادعية 
أسترلنغ ف الرو واد فقد لقى استحسائًا مُستحقا في عدة تقييمات إججابية. حصلت 
أمماء مثل حيد وإليوت وفولكنر وحنغواي وبيكيت على التهليل العام. وهناك 
أسماء أحرى غير معروفة .عا فيه الكفاية لدى الجمهور الدولي كانت موضع انتقاد 
مشل خيمينيز ولاكسنس وكازمودو وأندريك وعتت بأها غير مهمةء إلا أن 
الخبراء صتفوها قي حانة الاكتشافات. 

کا او ات ار ی به ال خان وقد د کو الاد 
من بين الأسماء الناقصة بروست و كفكا وريلكه وموسيل و كافاف و 
وغارسيا لورکا وو ولو كان ممذه القائمة أي تبرير زمي» فهي تشير إلى 
أحطاء فادحة. ذلك أن أعمال كفكا وكافاقي وبيسوا الرئيسية م تنشر إلا بعد 
رحيلهم ولم تتضح الأبعاد الحقيقة لأشعار مندلستام إلأ ف القصائد غير المنشورة 
الي حفظتها زوحته من الاندثار وقدمتها للعا م بعد أمد طويل من هلاكه ق 
عتمرلة السيرية وق اللات الاخريء كانت :اة القاصلة ين نتر الإاغمال 
المرموقة للمولّف ووفاته قصيرة جدًا كي تتيح له الحصول على الحائزة. وهكذاء 
که ات ی و 9 9 ا ر عل جا کو 2 ا 
الفان من يعفا عن الرمن الضائع ٤‏ لكته روفي بعد أقل من ثلاث سنوات. وعلى 
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الشاكلة نفسهاء كانت الفترة المتاحة للتقييم قصيرة لكل من موْلْف ريلكا 
'مرئيات دوو" ومسرحيات لوركا. أمّا أحمية موسيل فلم تكن معروفة حارج 
من ان ا ت غر م ان و فا 192 کان 
ينتمي E‏ (تیودور زیولکفسکي) قائلاً: "بعد دراسة 


دقيقة... يستبعد فة 
الختام: عند التفاتة القرن 


ادت ار بجاقرة أديية للقرن المشرين إل غور عراس الذي فور 
حکایاته او المرحة الوحه المنسي للتاريخ'. وبالتزامن مع التهليل العام 
للحيار» طرحت أسقلة حول توقيت الجائزة. لماذا م سند إليه الحائزة قبل ثلاثة 
عقود عندما كان غراس في أوج عطائه؟ ولاذا الآن فقط؟ 

بحملنا السؤال الأول حوالي عام 1970 عندما كان كل من بول وغراس 
ناء ش هة ولا ادت اا وو ل ول د کن اريه اهاه ف دید 
الأدب الألمان" E‏ المفردة ها دلالة حاصة قي هذا المقام. وكما أوضح حيرو 
e‏ "م يكن التجديد بحربة شكلية» بل ولادة حديدة من 
رحم الفناء" ' أبعث" ثقافة مدمَرة "من شأنه أن يسعدنا ويفيدنا جميعًا": "هذا 
نوع الأعمال الي كان نوبل يرغب ق أن تكافغه جائزته". ويعن ذلك أن الخيار 
ذهب إلى أفضل من يمثل النهضة الأحلاقية بعد حراب الرايخ الثالث» مع إشارة 
مباشرة إلى مقاصد نوبل وإلى من اعثبر أفضل ممثل للتجديد الفتى آنذاك. لقد 
E e‏ 
بقي أن تتناول الأكادمية الي جحد شباجا المسألة مرة أخرى. وكان متملا أن 
کے ااا کی ل ل م 109 ق 
بانخفاض o cE‏ الانتباه بوحه حاص وقت إعلان 
الجائزة إلى "الطبل والصفيح" وثلائية داي ينتسيغ الي ينتمي إليها. لک الد 
رفض مشاطرة وجهة النظر الألانية المنحازة سياسيًا في "الحقل الواسع". وقد 
صح السكرتير الدائم هوراس أنغدال: "لقد انتهينا من قراءة الكتاب» وإله 
لفائق الحودة". 
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ويعكن كذلك الإجابة عن السؤال الثاني - لاذا الآن فقط؟ يشيد التنويه 
با مرخ الرائع» مع إشارة إلى الوحه المنسي للتاريخ. ومن دون إهمال أعمال على 
غرار "مك الترس" الي تنطلق في فجر التاريخ» ركزت لحنة التحكيم على 
الكاتب الذي يسعى لإعادة بناء قرن على وشك الانتهاء. وفق کلمات 
ا ا TT TT‏ 
و ارت ری ويفسرونه لنا"» وقد كان منحه الجائزة الأحيرة قي هذا القرن 
E‏ ان اا ا بد ادرا بلغ اللحظة 
المثالية قي ماية المرحلة الي حوصلها غراس بطريقته الفذة. 

وكاو E‏ موقع غراس الذي ازداد قوة ف السنوات الأحيرة يعود 
کذلك إل إدراك أفضل لدوره كمصدر طاقة قي الأدب. اما سنة 1972 فما زال 
وقتها أستاذا منفردًا. لكته حصل لاحقا على الاعتراف باه رائد من قبل کاب 
مل سلمان رشدي ونادین غوردعار وغبریال غارسیا مر کیز وأنطونيو لوبو 
أنتونس و كنزابورو أوي. لقد وحد غراس مكانته بين "الرواد'. 

ومع ذلك فإن هذا الخيار في فاية القرن له مغزى آحر. لقد قذمت الحوائز 
الي أسندت إلى هاس وجيد وإليوت وفولكنر نصف قرن من الكفاءة هذه المهمّة 
الصعبة. تشير جائزة 1999 إلى أي مدى عملت لحنة التحكيم جحعل الجائزة قي الأدب 
حائزة أدبية. ومن الصعب أن نتصور قي الأكادمية الحالية تلك الإشارة إلى القيم 
الأحلاقية على حساب الفن التجرييي» كما حصل سنة 1972. كما نلاحظ 
تحاهلا واضحًا للتأثيرات السياسية الي حعلت من رواية غراس الأخيرة نقطة حلاف 
قي بلده. إن مسيرة الحائزة الأدبية منذ انطلاقتها سنة 1 في رحلة مفيدة. وقد 
أصبحت في بداية القرن اللحديد تلك الجحائرة الأدبية ال يشي ها امها. 


المراجع 
إسبمارك كيال» جائزة نوبل في الأدب. دراسة للمعايير وراء ا خيارات . 
ج.ك. هول وش ر کاۋە» بوسطن 1991. .(G.K. Hall & Co, Bosi0”(‏ 
هذا المقال فصل من كتاب: جائرة نويل : السنوات اة الأولى» تحرير أنييتا 
والين ليفينوفقز ونيلس رنغرتز. الناشران أمبريال كوليج براس وشركة ورلد 
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كيال إسبمارك (مولود عام 1930) كاتب وروائي ومورّخ. أستاذ الأدب 
الارن في حامعة ست وكهو م ما بين 1955-1978» وأصبح عضوًا في الأكادعية 
السويدية نة 1981 ى ريس به ربل د 1988 كن نقراءة أشعارة با كثر هن 
انني عشرة لغة عا فيها اللإنكليزية: بيلا برتوك ضد الرايخ الفالث (1985)» 
والطريق المنعرجة (1993)» وخمسة شعراء سويديون (1997). وتوحد أولى 
رواياته من ضمن سلسلة من سبع روایات» وعنواشا الأصلي (Glömskans lid)‏ 
عصر النسيان (1997-1987) بالفرنسية (1990) (11ط1/0u)‏ والإيطالية ( .اط0 1 
8.). أمّا أشهر كتبه النقدية السبعة (وتشمل دراسات لأعمال هاري مارتنسن 
وتوماس ترنسترومر وتقاليد بودلير) فهو : جائزة نوبل في الأدب. دراسة للمعايير 
وراء الخيارات (1986؛ وبالإنكليزية عام 1991)» ويعكن قراءته كذلك بالفر نسية 
والألانية واليونانية والصينية. 


مترحَّم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق محفوظة (€ لمو سسة نوبل» السويد. 2001 
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ماریو برغاس يوسا 
محاضرة نوبل - 7 دیسمبر 2010 


مدیح القراءة والرواية 


تعلمت القراءة في الخامسة من عمري في قسم الأخ حستينيانو لدى معهد 
لاسال في كوشاعبا (بوليفيا). وكان ذلك أهم ما حصل لي ثي الحياة. وبعد مرور 
زهاء ست وستين سنة أتذكر بوضوح كيف أثرى ذلك السحر - ترججمة كلمات 
0 إلى صور - وحودي مكسَرًا حواجز الزمان والمكان» وسمح لي بن أقطع 
صحبة القبطان نيمو عشرين ألف ميل تحت البحار داحل غواصته» وأن أكافح 
بجحانب E‏ ال كانت نمدد الملكة 
زمن E‏ أو أن ا ن احغات بارس ا اضبجت جان فلجان 
O U‏ 
حولت القراءة الحلم إلى حياة والحياة إلى أحلام لا وضعت الأدب قي 
معناول الفين الصغير الذي كنت. قالت لي أمّي إن أوّل كتابات كانت تكملة 
الف وف ا فر ها ی رو جن یآ آي کت ارت فق 
إصلاح حاتمتها. ولعل ذلك ما فعلته طوال حيات دون علم متّي: أن أحعل 
الققصص الي ملأت طفوليّ حماسة ومغامرات تسترسل في الزمن بينما كنت 
أكبر وأنضج وأشيخ. 
کیت ارد آ کرت آم ھا ھی لے کان فار کو مار کے عد قاد 
قصائد أمادو نرفو وبابلو نيرودا؛ وكذلك جي بيدرو صاحب الأنف الطويل 
والصلع البرّاق الذي كان يحتفي بأبياتي الشعرية» والعمٌ لوحو الذي شجَعيٰ كثيرا 
على الانغماس حسدا وروحًا قي الكتابة» رغم أن الأدب في ذلك العصر وذلك 
لكان كان مصدر قوت هزيل لعشاقه. وعلی امتداد حیات کلھا کان هؤ لاء 
الا اى رن ر هرن عرو اة عدا كي الش كرك 
بفضلهم ودون شك بفضل إصراري ونصيب من الحظ أمكن لي تخصيص حزء 
كبير من وقي هذا الشغف وهذه الخطيئة وهذه الرائعة: الكتابة» حلق حياة موازية 
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تلجأ إليها ضد الغوائل وتحعل الطبيعي خارقا للعادة والخارق للعادة طبيعيًا وتريح 
الفوضى وتُجمّل القبح وتدع اللحظة وججحعل من الموت مشهدا عابرا 

۾ يكن هناك أيسرُ من كتابة القصص. وإذ تتحول المشاريع إلى كلمات 
فهي تذبل على الورقة وتنثي الأفكار والصور. ما السبيل إلى إحيائها؟ لحسن 
ا لظ كان الأسائذة هنا كي نتعلّم منهم وننسج على منواهم. قر ان 
2 مادة عنيدة وصبر طويل. وعلْميي فولكنير أن الشكل - كتابة وبنية - هو 
ما يعم أو يحقر ا ن وٹرفانیس وديكنس وبازاك e‏ 
وكنراد وطوماس مان علمون أن العدد والطموح مهمان قي الرواية بقدر أهمية 
البراعة الأسلوبية والخطة السردية. علخ هار أن اللات اغا ران وات 
مسر حية أو دراسة ملتزمة بالحاضر وبالخيار الأفضل بمعكن أن تغير ججحرى التاريخ. 
علمي كام وأورویل أن الأدب الخالي من الأحلاق لاإنسان» ومالرو أن البطولة 
والشعر الملحمي هما مكانتهما ف الوقت الراهن كما كانا قي عصر الأرغونوت 
والإلياذة والأوديسة. 

لو كان على دعوة كل الكثاب الذين أدين هم بالقليل أو بالكثير لرموا 
بطلا م على هذه القاعة ولبتنا في الظلام. إلهم لا عدون ولا بُحصتون. + 
يكشفوا لي أسرار مهنة الكتاب وحسب» بل جعلون أستكشف ارات السحيقة 
للإنسان وأنا مُعجحب بإنجازاته الباهرة ومرعوب من ضلالته. لقد كانوا أكثر 
الأصدقاء إسداء للخحدمات ومنشطي المهنة ال كرست نفسي لأحلهاء كما 
اكتشفت في كتبهم أن الأمل مشرق حتى في أحلك الظروف وأن الحياة تستحق 
أن تعاش إذ يكفى أن ندرك أننا لن نقدر على القراءة ولا على تخيّل القصص إن 
1 ا 

لقد تساءلت احيانًا إن م تكن الكتابة بذخًا اناا في بلدان مثل بلادي الي 
ق 2 الفقراء والأميين والمظام» وحيث 
تظل الثقافة امتيارًا لعدد ضتيل من الناس. لكر هذه الشكوك م تخنق أبدًا المهنة 
الي كرست ها نفسي لاني استمررت في الكتابة حتى في تلك الفترات الي 
كانت الأعمال المعيشية تستغرق كل وقي تقريبًا. أعتقد آلن تصرّفت بحكمة لأننا 
لو اشترطنا منذ البداية الوصول إلى الثقافة الرفيعة والحرية والرحاء والعدل كي 
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بل على العكس» بفضل الأدب 
والوعي الذي د شكله والرغبات والحماسة ال أوحى ها وبفضل العودة إلى الواقع 
بد اة فة جيل فان لحار ة اليرم أقل قر ة ها كات عليه عدا اتطلى 
القصاصون تي إضفاء مزيد من الحس الإنسان على الحياة بواسطة حكاياتّمم. لولا 
الكتب ال ت قرأناها لکنا سوا تما نحن» ولكتا أكثر 

امتغالاً وأقل قلقا وأقل ردا ولاو خت الروح النقدية الي هي حرّك 
التطور. القراءة مثلما هي الكتابة احتجاج على نقائص الحياة. والشخحص الذي 
يبحث في الرواية عمّا يفتقده يعبر دون حاجة لأن يقول ذلك ولا حتّى أن يعلم» 
عن أن الحياة كما هي لا تكفي لإطفاء ضممنا إلى المطلق» أصل الحالة الإنسانية 
وآنه يتعيّن عليها أن تكون أفضل. نختلة ق الروایات لنقمکن بشکل ما من عيش 
الحيواة المتعددة ال نرغب فيها عندما لا تتوافر ل ا اة واه بالكاد. 

لولا الروايات لكا أقل إدراكا لقيمة الحرية ال تحعل الحياة تستحق أن تحيا 
وللححيم الذي تتحول إليه عندما تداس هذه الحرية تحت قدمي الطاغي أو 
الإيديولوحيا أو الدين. وعلى الذين يشكون ثي أن الأدب الذي يرمينا بين أحضان 
حلم الحمال والسعادة هنا كذلك من كل أشكال الاضطهاد» عليهم أن يتساءلوا 
ما الذي يجعل كل الأنظمة المهتمّة بمراقبة سلوك المواطنين من المهد إلى اللحد يخشون 
الأدب لدرحة إنشاء أنظمة رقابة لقمعه ومراقبة الكنّاب المستقلين بحذر وريبة. تعلم 
هله الأنظمة بالفعل عخاطر إطادق الان للخيال في الكب؛ و 
ثصبح الروايات مشاغبة عندما يقارن القارئ الحرية الي تيح هذه التب وال 
عرض بين طاتا بالظلامية و ال تترصده في عام الو اقم رر 
ذلك أم لا وعلموا ذلك أم ا ا ا ا پيٹون عدم 
الرضا من خلال إظهار اعوحاج العام وأن حياة المتحيّل أكثر تراء من الرتابة اليومية 
وإذا ما استقرّت هذه الحقائق ثي الإحساس والوعي فإنها تحعل التلاعب بالمواطنين 
أصعب» ويعسر أكثر أن ببتلعوا أكاذيب من يريد ا بهم يعيشون حياة أفضل 
وأكثر أمانًا داحل الأقفاص ووسط الحققين. 

SEE EN RS GLAS‏ تألم أو 
تنستغرب فإلّه يجمعنا ما وراء اللغات والمعتقدات والعادات والتقاليد أو الأفكار 
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ا الي تفصل بيننا. عندما يدفع اشرت الأبيض البطل عاشب إل أعماق 
البحر تنقبض قلوب القرّاء قي طو كيو أو ليما أو طمبو كتو بطريقة ماثلة. عندما 
تبتلع إا بوفاري زرنيخها أو ترمي آنا كارينين بنفسها تحت القطار أو يصعد 
حوليان سورال إلى المقصلة» أو عندما يخر ج الطبيب الطب خوان داهلمان ق 
رواية "الحنوب" لبورحيس من ذلك المقهى ليتبارز مع القاتل بالسكين» أو عندما 
فرك ان كل كان لك اله ي روه درو ارام الماد كرما 
ماتوا» فإن الارتعاشة الي تسري فينا هي ذاها ل قارع مةه ودا ا 
كنفوشيوس أو المسيح أو الله أو قارئ ملحد» سواء يرتدي البدلة وربطة العنق أو 
الحبة أو الكيمونو أو البومباشاس. يخلق الأدب أحوة داحل التنوّ ع الإنسان 
ويخسف الحواحز الي يقيمها الجهل والإيديولوحيات والديانات واللغات والحمق 
بين الرحال والنساء. 

ركاف فت ل الور غارفا فان ارقا ن ال وة 
لانتحاريين الإرهابيين. وهي فصيلة قدعة تعتقد أنها تصل الحنة عبر القتل وأن دم 
لأبرياء يغفسل العار الجحماعي ويعيد المظا م ويفرض الحقيقة على المعتقدات 
خاطئة. تُذبح کل یوم ضحایا لا تعد ق أماکن عختلفة e‏ 
لذين يشعرون نهم بعمتلكون الحقائق المطلقة. كتا نظ ن آنه مع انيار 
اروا اهر SS‏ 
لإنسان» وأن العام سيدع وراء ظهره الحارق والإبادات الجماعية والاجتياحات 
وح روب الإبادة. م خضل شىء من ذلك. نشاهد تكاثر أشكال جديدة من 
البربرية يغذيها التعصّب» ومع تضاعف أسلحة الدمار الشامل» لا يكن أن نستبعد 
يومًا ما أن تحدث أي محموعة صغيرة من الوعَاظ الحانين كارثة نووية. يجب قطع 


ار ا وهر لیوا کر ارغ ان ج راهم دوي 

CG‏ ھا اگوی ي الاسر فت 

الحوف من ا ين يريدون أن يختطفوا منّا الحرية الي اكتسبناها ضمن المسيرة 

5 للحضارة. لندافع عن الديمقراطية الليبرالية الي ما زالت تعيي 

رک اتا التعدد السياسي والتعايش والتسامح وحقوق الإنسان واحترام 

النقد والشرعية والانتحابات الحرّة والتناوب على السلطة» أي كل ما انتزعنا من 
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الحياة المتوحشة E‏ الجميلة والمثالية 
الي يحاكيها الأدب. تلك الحياة الي لا بمكن أن نستحقها إلا إذا أبدعناها 
فاا ور ااه من خلال اة لالض نحن ندافع عن حقنا في أن 
نحلم وأن نحعل من أحلامنا واقعًا معيشًا. 

کا ی اک مار کال اعدد م کاب خا واعتقدت أن 
الاشتراكية ستكون دواء للاستغلال والظلم الاجتماعي الذي كان يثقل كاهل 
بلادي وأمريكا اللاتينية وبقية بلدان العام الثالث. بعد عودي کک 
والجماعية كان مروري إلى مو ر ی و الذي أصبحت عليه - 
TT‏ 
اصطفاف الثورة الكوبية» وقد تحمسنا هما بشدة في البداية» على المنوال السلطوي 
والأفقي للاتحاد السوفيان» ثم شهادة المنشقين الناحين من أسلاك الغولاغ» 
واحتقیاح تشیکسلوفاکیا من قبل بلدان حلف فرصوفیا» وبفضل مفکرین علی 
کر ا ررد وچا ار و و ر و کا وا ق 
بإعتادة ليمي للقافة التعقراطة ر اعات المفتو حه شكل هولاء الأساندة 
E El TT‏ 
باب الطيش أو الانتهازية - مفتتنة بالاشتراكية السوفياتية» أو أدهى وأمر: 
بالطقوس الدموية للثورة الثقافية الصينية. 

كنت أحلم وأنا طفل بالذهاب ذات یوم إلى باریس. کنت منبھرًا بالأدب 
الفرنسي وأعتقد أن العيش هناك وتنفس الهواء الذي تنفسه بلزاك وستندال وبودلير 
وروش و يساعدني كي أصبح كاتبًا حقيقيًاء ونه بعدم حروجي من البيرو لن 
أكون إلا شبه كاتب موسمي يعمل أيام الأحد وحلال العطلة. وصحيح بالفعل أي 
أدين لفرنسا والثقافة الفرنسية بتعاليم لا تنسى» كالقول على سبيل الخال إن الأدب 
موهبة بقدر ما هو انضباط وعمل واستماتة. عشت هناك عندما كان سارتر وكامو 
على قید الحیاة ویکتبان. عشت سنوات بیکیت وبطاي وایونسکو وسیوران» زمن 
اكتشاف مسر ح بيكيت وسينما إنغمار برغمان والمسرح الوطي بباريس لجان فيلار 
ومسرح الأوديون لجان لوي بارو. عايشت الموحة الجحديدة والرواية الجديدة 
وحطابات أندري مالرو ال كانت مقاطع من الصولات الأدبيةء كما عايشت ربّما 
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أعظم العروض المسرحية ف أوروبا وقتعذ وهي الموتمرات الصحفية وطلقات المدافع 
الأولبية للجترال دي غول. ولعل أكثر ما آنا بم به لفرنسا هو أنها عاتن أكتشف 
ارک ا وات ای ن ارو یک کر م کر ا ن دد 
التاريخ والجغخرافيا والإشكالية الاحتماعية والسياسية وط معيّن من الكينونةت 
وتوحّدها اللغة اللذيذة الي تتحدّث وتكتب ها. تعلْمت آنها تنتج في تلك السنوات 
عينها أدبا ججدَدًا وحمَسًا. هناك قرت بورخحیس وأو کتافیو باز وکورتازار وغارسیا 
ما رکیز وفوینتیس وکبريرا إنفنطي ورولفو وأونیي وکاربنتيي وادواردس ودونوزو 
وآحرين كثرًا كانت نصوصهم توقد وقتئذ ثورة في الكتابة السردية الإسبانية. ومن 
حلا هم اكتشفت' أوروبا وحزء لا يستهان به من العام أن أمريكا اللاتينية ليست 
قط قارة الأقاذبات والرعماء من الزرق وتجترة رب العصابات الاين وآلات 
الإيقاع لرقصة المامبو أو التشاتشاتشاء بل كذلك هي قارة الأفكار والأشكال الفنية 
والفنطازيا الأدبية الي تتجاوز التصوير الطريف لتتكلم لغة كونية. 

لققد تقدمت أمريكا اللاتينية منذ ذلك العصر حتى أيامنا دون أن تخلو مسيرهًا 
من العثرات والزلات» لکن كما قاJ jw‏ ار Hay, hermanos, nıııchÎsino gall‏ 
gue heer‏ آم ترال یا إخوان» أشیاء كثيرة تعن إغازها]. نعان د کتاتوریات أقل 
EARS OE EA EÊ‏ 
على خحطاها وفي الدعققراطيات الشعبوية الزائفة والخرقاء على غرار بوليفيا 
ونيكاراغوا. أَمّا في باقي القارة» تعمل الدعقراطية بطريقة أو بأحرى مساندة وفاق 
شعبي شاسع. ولأوّل مرة قي تاريخناء لدينا مين ويسار يحترمان الشرعية وحرية 
النقد والانتخابات والتناوب على السلطة كما يجري في البرازيل والشيلي 
والأوروغواي والبيرو وكولمبيا وجمهورية الدومينيكان والمكسياث وأمريكا 
الوسطى كلها تقريًا. هذه الطريق الصحيحةء وإذا ما ثابرت وقاومت الفساد 
المتربص وواصلت اندماحها في العام» ستتوقف أمريكا اللاتينية أخيرا عن كوا 
قارة المستقبل لتصبح قارة الحاضر. 

م أشعر يومًا أي أحنبي قي أوروبا» ولا في أي مكان آحرء إقرارًا للحق. ي 
الأماكن الي عشت فيها سواء ي باريس أو لندن أو برشلونة أو مدريد أو برلين أو 
واشنطن أو نيويورك أو في البرازيل أو جمهورية الدومينيكان» أحسست أي في بييٍ. 
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لقد وحدت دائمًا ملجاً أعيش فيه بأمان وفيه أعمل وأتعلم أشياء وأغذي أوهامًا 
وألتقي أصدقاء وأقراً كتابات جيدة وأعثر على مواضيع كتابة. بيدو لي أن تحولي - 
دون أن أسعى لذلك - إلى مواطن من مو مواطي العام قد أضعف ما يسمى او 
أي علاقاټ ببلادي. ولا يکتسي الأمر أهمية كبرى كذلك لأن تحاربي البيروفية 
لمم تنقطع عن تغذية كتاباق والظهور المستمر في قصصي حتى عندما يبدو ن أحداثها 
تحري بعيدًا حًا عن البيرو. أعتقد أن العيش لمدة طويلة حارج ج مسقط رأسي قد 
قوّى على الأرحح هذه العلاقات» بأن أضفى عليها منظورًا أكثر وضوحًا وصفاء 
وزادها حنيتا فرق بين ما هو مؤقت وما هو حوهري ويحافظ على الذكريات ي 
کی ا کے ی ی عا چ کک اکا ا لحب هو اندفاع 
لاإرادي للقلب على غرار ما يجمع الحبّين والوالدين بأولادهم والأصدقاء فيما بينهم. 
أمل البيرو ني أحشائي لأئي ولدت فيه وكبرت وتكوّنت وعشت فيه تلك 
الذكريات الطفولية والشبابية ال شکلت شخصيّی ونحتت موهبي» ولأنه المكان 
NE EA E El O SS RS a aR‏ 
قي ويثير سخطي أكثر ما بحصل في مكان آحر. م أغحث عن ذلك ولا فرضته على 
نفسي» بل الأمر هكذا ببساطة. اتهمن TTS‏ 
حنسييَ عندما طلبت - إبان الد كتاتورية الأحيرة - من الحكومات الدعقراطية قي 
العام بفرض عقربات ديبلوماسية واقتصادية على النظام. وقد سبق أن طالبت بذلك 
على الدوام مع کل الدکتاتوریات مهما كانت طبيعتها على غرار بينوشي وفیدال 
كاسترو وطالبان ق أفغانستان وأئمة إيران والفصل العنصري قي جحنوب إفريقيا 
والطغاة العسكريين في بيرمانيا (ميانمار الخحالية). وسوف أفعل ذلك مجحدّدًا غدًا إذا 
سقط البيرو مرة أحرى - لا سمحت الأقدار ولا مح ح بذلك البيروفيون - ضحية 
انقلاب يسحق دمقراطيتنا الهشة. لم يكن تصرف ناما عر ن القأنر E‏ 
بالضغينة كما كتب ذلك بعض الكنبة المتعودين على الحكم على الآخرين انط 
من صغر قاماتمم. کان ذلك عملا متوافقا مع اعتقادي الراسخ ل o‏ 
الشر المطلق للبلاد ومصدر الوحشية والفساد والجراح الي ج لا قاعم إلا بعد زمن 
طويل. هي سمُم مستقبل البلاد وتخلق عادات وممارسات غير سليمة تمت على 
امتداد الأحيال وخر إعادة البناء الدعقراطي. هذه الأسباب» يجب ماربة 
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آل کار رات دز اد وك اا اا ا ا ارات الاد و 
ا الحكومات الدعقراطية عوضًا عن تقدم مثال يحتذى من خلال التضامن 
مع الذين يواحهون بشجاعة الد كتاتوريات الى يكابدوفاء مثلما تفعل نساء البياض 
في كوبا أو المقاومة الفنزويلية أو أونغ سان سو كي أو ليو كسياوبو» يظهرون 
ودهم لا هؤلاء بل لحلاديهم. . ومن خلال کفاحهم من أحل حريتهم» يکافح هؤلاء 
الشحعان من أحل حريتنا أيضًا. 

ت اخ او وی وی یا و اک کن ا 
ولا توجحد حسب رأيي وصفة أفضل لتعريفه. نحن هكذا وهو ما يحمله كل 
البيروفيين في عروقهم سواء أرادوا ذلك أم لا: بجموعة من التقاليد والأعراق 
والمعتقدات والتقافات قادمة من الجهات الأربع. أشعر بالفخر لكون وريث 
التقافات ما قبل الكولبية الي نسحت الأقمشة والمعاطف من ريش النزكا 
والب ركاس» وصنعت خزفيات الموشيكاس أو الإنكاس الي تُعرض في أفضل 
متاحف العام» ووريث مشيدي المتشو بتشو والشيمو الكبير وتشان تشان 
وكوالاب وسيبان ومعابد الساحرات والشمس والقمر. كما أفتخر بالإسبان 
الذي هلوا إلى البيرو في أمتعتهم مع سيوفهم وحيادهم اليونان وروما والأعراف 
اليهودية المسيحية والنهضة ونرفانتس وكويفيدو وغونغورا» كما لوا لسان 
قشتيلية الخحشن الذي لطفته جبال الأنديز. . ومع إسبانيا قدمت إفريقيا ببنيتها 
الصلبة وموسيقاها وخحياها الجامح لتثري التنوع البروي: وإذا ما حفرنا بعض 
الشيء کف ان الو عل ران الف" بورحیس جتل العا م بأكمله قياس 
مصعٌر. يا له م ن امتیاز عظیم ألا تکون لبلاد هوب لن لدیها کل امو يّات! 

کان غزو أمریکا قاسيًا وعنيفا كما هي حال کل الغزوات طبعًاء ویتعین 
علينا انتقادهاء لكن يجب ألا ننسى عندئذ أن من اقترف ذلك النهب وتلك 
الجرائم كانوا في معظمهم أحدادنا الأوائل وأسلافناء أي الإسبان الذين ذهبوا إلى 
أمريكا واحتاطوا بالسكان الأصليين وليسوا أولئك س بقوا على أراضيهم. 
ولکي aa ROSES OE E ES‏ 
عن إسبانيا منذ مي سنة واضطلعوا بالحكم يي المستعمرات القديعة م يعتقوا 
الهندي وينصفوه من المظا لم القديعة» بل واصلوا استغلاله بالطمع والوحشية ذاها 
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الي مارسهها الكونكويستادورس» بل هم في بعض البلدان أبادوا امنود جماعيا 
قرا دار ل ولك بور ج إن خرو اا می م و ین 
واحبنا الحصري» وقد أخللنا به. ويظل الواحب ينادينا في أمريكا اللاتينية كلهاء 
دون أي استثناء هذا الخزي وهذا العار. 

أحب إسبانيا بقدر ما أحب البيرو» ودين جحاهها كبير بقدر امتناني. لولا 
اا کت و ن ها ال را امح اا مروا وه 
لكنت دون شك مثلما هي حال العديد من الزملاء قليلي الحظ» في صف 
الحربشين على الورق سيئي الطالع دون ناشرين ولا مكافآت ولا قرا قد 
تكتشف مواهبهم من قبل الأحيال القادمة» وإلّه لعزاء حزين! شرت كل كتبي 
في إسبانياء فيها حصلت على اعتراف مفرط وفيها اجتهد أصدقائي مثل كارلوس 
برّال و كارمن بلسلس لإيجاد قَرّاء حكايات. لقد منحتي إسبانيا حنسية ثانية 
GE e A‏ 
وحملي جواز السفر الإسباني» لأنن كنت أرى دائمًا أن إسبانيا والبيرو وجهان 
لعملة واحدة. م ألاحظ ذلك في شخصي الصغير فحسب» بل كذلك في حقائق 
مهمّة مشل التاريخ واللغة والثقافة. 

ومن بين كل السنوات الي عشتها على التراب الإسبان» أذكر وميض السنوات 
الخمس الي قضّيتها في مديني العزيزة برشلونة في مستهل سبعينيات القرن العشرين. 
كانت وقتها دكتاتورية فرانكو ما زالت قائمة» وما زالت تطلق الرصاص» لكتها 
كانت منذ ذلك العصر أحفورًا مفتتًا ولا سيّما في الجال الثقاقي إذ عجزت عن 
الحفاظ على رقابتها القديعة. انفتحت فرج م تكن الرقابة قادرة على سذهاء وعبرها 
كان الحتمع الإسبان عتص الأفكار الحديدة والمؤلفات والتيارات الفكرية والقيم 
والأشكال الفنية ال كانت محظورة حثّى ذلك الحين بتعلة نها خربة. لم تستفد أية 
E‏ بذلك الكم والكيف بقدر ما استفادت برشلونة من ذلك الانفراج 
البادئ» ولم تعش أية مدينة أخرى غليانًا شبيها عا حصل في برشلونة قي اججال 
الفكري والإبداعي. أصبحت العاصمة الثقافية لإسبانيا والمكان المطلوب لاستنشاق 
أريج تلك الدلالة المنذرة بقدوم الحرية. كما كانت على نحو ما العاصمة الثقافية 
لأمريكا اللاتينية نظرًا إلى الأعداد الغفيرة من الرسامين والكتاب والناشرين والفنانين 
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القادمين من البلدان اللاتينية e‏ الذين استقَرٌوا في برشلونة أو كانوا يترددون 

عليها. برشلونة هي المكان الذي يتعين E‏ يكون فيه المرء إذا اراد أن يکون اعرا او 
روا أو رسام أ eT‏ کانت لي سنوات لا نس مليئة 
بالرفقة والصداقة والتواطوؤ والعمل الفكري المثمر. ومثلما كانت باريس ا 
کانت برشلونة وقتذ بر بابل ومدينة كونية متعددة الأحناس. لقد ٠>‏ م 
واللاتينيون الأمريكيون وتآحوا ورأوا ق أنفسهم أساتذة ينتمون للتقاليد ذاتها 
ومتخالفين ضمن مهمة :واحدة. كانت لذيهم الفناعة بان الد كانور“ شارفت على 
مايتها وأن إسبانيا الدعقراطية بلد الثقافة ستكون اللاعب الأساسي. 

ورغم أن الأمور م تسر على هذا النحو تماما فإن الفترة الانتقالية الإسبان: م 
الد كتاتورية إلى الدعقراطية كانت من أفضل فترات العصور الحديثة. لقد أنبتت كيف 
عكن أن تحصل أحداث عظيمة» كتلك الي ترويها روايات الواقعية السحرية» عذدما 
تسود الحكمة والعقل وعندما حجر الخصوم السياسيون في حجرة الملابس التفرقة 
اة دة الله الشركة إن الأفقال ى سانا من السلط ال لر ومن 
التحلف إلى الازدهار ومن جتمع التباينات الاقتصادية وعدم المساواة العالمية الثالثة إلى 
تحربة ح ركت مشاعري وأثرتنٰ عشتها عن كثب» ومن الداحل قي بعض الأحيان. 

أكره كل أشكال القومية ا - أو بالأحرى الديانة - الإقليمية 
ذات الأفكار الضيقة والحصرية ال تقضم الأفق الفكري وتُخحفي بين طياها 
أفكارًا مسبقة عرقية وعنصرية» وذلك لأثها TET‏ 
عليا وامتياز أحلاقي وحَودي”'. وبالترامن مع الدين» كانت القومية سببًا وراء 


(ا) عجبا ما أقرب هذا الموقف من نهي النبيّ محمد (ص): جاء في البخاري أن رجلين من 
المهاجرين والأنصار تشاجرا فقال الأنصاري: "يا للأنصار" وقال المهاجر: 'يا للمهاجرين" فسمع 
ذلك رسول الله صلى الله عليه وسلم فقال: "ما بال دعوى الجاهلية؟"' قالوا: "يا رسول الله كسع 
رجل من المهاجرين رجلا من الأنصار" فقال: 'دعوها فإنها منتنة". وكان محمد (ص) يشير إلى 
التعصصب والحمية افتخارا وتكبّرا على الآخر بالنسب أو الوطن. ثم توعد رسول ا 

عليه وسلم و استنكر قائلا: "أبدعوى الجاهلية وأنا بين ظهر انيكم؟!". [المترجم] 
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أفظع ابجازر في التاريخ كتلك الي حصلت في الحربين العالميتين وتلك الي تدمي 
السشرق الأوسط حاليًا. لا شيء أسهم في بلقنة أمريكا اللاتينية بقدر ما فعلت 
القومية» فالقارّة تنزف حرّاء المعارك والخلافات الجنونة» وتهدر موارد هائلة 
E E O E‏ 

يحب عدم حاط القومية ضِيْمَة الأفق الرافضة "الآحر" ومصدر العنف دائمًا 
مع حب الوطن الذي هو شعور سليم وكرع. إِلّه حب مسقط الرأس حيث عاش 
أحدادنا وتكوّنت أحلامنا الأوائل» ذلك المشهد المعتاد من المناظر الطبيعية والناس 
العزيزين والأحداث الي تصبح لحظات محورية في الذاكرة ودروعا واقية ضد 
العزلة. ليس الوطن بالأعلام ولا بالأناشيد ولا بالخطابات التمجيدية للأبطال» بل 
ي هة اا ك اعد و اا و اڭ 
الاخسای اداو اا کا بات هات ا ووا كن ا لةه 

البيرو من منظوري هو أريكويبا أين ولدت وال م أعش فيها أبدا. هي 
المدينة الي عرفتي ها امي وأحدادي وأعمامي وخالات من خلال ذکریاقم 
وأسفهم لأن قيلي العائلية تحمل معها المدينة البيضاء في حلّها وترحاها» كما 
يفعل عمومًا كان أريكويبا. البيرو هو مدينة بيورا الصحراوية» وشجرة 
الخرّوبب» وذلك الحمار الصبور الذي كان يطلق عليه سكان بيورا في فترة 
شباني: "دم الاعتر وياله من عشم زين وجيل! هي المدينة ال 
اكتشفت فيها أن اللقالق لا تحمل الأطفال إلى هذا العام» بل يفعل ذلك الأزواج 
عبر عمليات بشعة تشكل آامًا بميتة. البيرو هو معهد سان ميغال ومسرح 
فرییدادس الذي شاهدت على رکحه رلا عو می ي اه ذلك 
الركن من دياغو فيري وكولون في منطقة ميرافلورس الذي نطلق عليه الجي 
البهيج» وحيث استبدلت تّاني القصير بسروال ودخنت سيجارق ا و ف 
الرقص والغرام وبحت .مشاعري للفتيات. إنه قاعة التحرير المغبرّة والمتداعية 
لصحيفة لا كرونيكا حيث خحطوت يي السادسة عشرة من عمري حطواتي الأولي 
في الصحافة» وهي المهنة - مع الأدب - الي شغلت كل حيان تقريبا» و “سمحت 
لي مثلما فعلت الكتب» بأن أعيش حياة أكثر كثافة وأعرف العام بصورة أفضل 
وأحالط أناسًا من كل صنف» الممتازين منهم والطيبين والأشرار والمقيتين. إلّه 
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المدرسة العسكرية ليونسيو برادو جيث تعلمت أن البيرو ليس ذلك الح الصغير 
للطبقة الوسطى الذي عشت فيها منحصرا رما بل چا رة و قدت عة 
وغير متكافئة» مرها شتى أنواع العواصف الاحتماعية. إّه خلايا "كاهويد" غير 
الشرعية ال كتا نجهز فيها الثورة العالمية في صحبة حفنة من زملاء الدراسة. 
والبيرو أحيرًا هو أصدقائي من حركة الحرية الذين عملت برفقتهم على امتداد 
ثلاث سنوات وسط القنابل وانقطاع النور الكهربائي والمهجمات الإهابية دفاعًا 
عن الديمقراطية ومن أحل ثقافة الحرية. 

البيرو هو باتريسيا ابنة عمَّي بأنفها المعقوف ومزاحها الشرس» الي مح لي 
ا لحظ السعيد بأن أتزوّجحها منذ مس وأربعين سنة» وهى ما زالت صابرة على 
عادات السيئة وعصابي ونوبات غضبي الي E‏ الكتابة. ولولاها 
لانطلقت حيات منذ أمد بعيد ني دوّارة من الفوضى» ولا شهدت ولادة ألفارو 
وغنزالو ومورغانا ولا أحفادي الستة الذين بمددون حياتنا ويحملون لنا البهجحة. 
إتها تقوم بكل شيء وتفعل ذلك حيّدًا. تحل المشاكل وتدير الأموال وترب 
الفوضى وجحعل مسافة بين وبين الصحفيين والمتطفلين» وتحفظ وقي وتقرّر 
المواعيد والتنقلات» وتحزم الأمتعة وتفكهاء وهي سخية لدرجة أنها تعتقد اها 
توبْخي بينما تكيل لي أفضل مديح: "ماريوء إك لا تصلح إلا لأمر واحد: 
الكتابة". 

لنعد إلى الأدب. إن جنّة الطفولة ليست فيما يتعلق بي أسطورة أدبية» بل 
واقع عشته و معت به في البيت العائلي الكبير دی الاد اف ی کر شاا 
كنت مع بنات عمّي الثلاث وزملائي في الدراسة تُحاكي قصص طرزان 
وسلغاري؛ و كنا نلعب في قسم شرطة بيورا الي تعشّش الخفافيش تحت عارضاها 
الخشبية» و تملا بالألغاز مثل الظلال الصامتة» الليالي العامرة بالنجوم ذه الأرض 
ROO EN‏ السنوات لعبة تصفق ها عائلي ومنّة نحعلهم 
يهتفون لي» أنا الحفيد وابن الأخ والابن دون أب لأن انی ری ینکن ي 
السستهنات. ENE GS‏ بینما تتو سط 
صورته المنضدة احاورة لفراشي» وقد دأبت على تقبيلها قبل النوم بعد الفراغ من 
اران کک یبال ادات اح يورا لك ابید ارال ان 
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الحقيقة» وأظنٌ أي لم أتخلص أبدًا من وقع الصدمة. وأضافت أثنا سنذهب في 
اليوم نفسه لنعيش معه قي ليما. كنت في الحادية عشرة من عمري» ومنذ ذلك 
الحين تغيّر كل شيء. فقدت براءن واکتشفت الوحدة والسلطة وحياة الراشدين 
والخوف. كانت حاتي قي القراءة» قراءة الكتب الميّدة والعثور على ملحا في تلك 
العوالم الي كان E‏ ومغامرة تلو الأحرى» و حیث أمکن 
لي أن أشعر بالحرية وأكون سعيدًا من جحديد . كما كانت نحات في الكتابة حفية» 
كالذي يارس فاحشة لا بمكن البوح ها وشغقا حرَما. م يبق الأدب لعبة 
وأضحى وسيلة لقاومة الخوائل والاعتراض والثورة والمرب ما لا يطاق: لقد 
أصبح تبرير حيات. منذ ذلك الوقت وحتى الساعة» ف كل الظروف الي كنت 
کک TT‏ کان الارتماء حسدا وروحا 
a‏ على ٠‏ إل ا الأمان. 
ورغم شعوري أحیائًا علی غرار کل الکتاب بتهدید الشلل أو نضوب المحيلةت 
فلا شيء أمتعنٰ في الحياة بقدر ما أتمتع بقضاء شهور وسنوات قي بتاء قصة» منذ 
ولادا المترددة» وتلك الصورة الي حرنتها الذاكرة انطلاقا من تحربة معيشة 
تحوّلت إلى قلق أو حماسة أو فنطازيا""» ووصولا إلى تولدها على هيغة مشروع 
(1) غالبا ما يتوقف المترجم عند نقل هذه الكلمة إلى العربية وهي بالإسبانية هءة١ة؟‏ وبالإيطالية 
fantaisie ةuنرفllıy fantasia‏ وبالإنكليزية syةامهf.‏ وعادة ما بتردد المترجم المحنك شش 
اللجوء إلى تعريب الكلمة على حالها ويظل يبحث عن المرادف العربي. وقد اعترضت هذه 


الكلمة المعربة منذ فترة وجيزة وتبيّن لي أنها e‏ أكثر من 1 قرنا بالتمام 
و الكمال. کتبت الدكتورة الخامسة العلاوي في کتابها الرائع بعنو بعنو : "العجائبية في أدب الرحلات" 
(نشر المركز العربي للأدب الجغرافي ودار السويديء العربية المتحدة» 2011 الطبعة 
الأولى صفحة 65) ما يلي في سياق تناولها لمصطلحي "#uإاءها١ة؟-ءوأها١ة":‏ 'وبرة الاسم 
إلى الثقافة العربية ١ة‏ يتبيّن أن أقدم صورة لهذا المصطلح هي ما ورد في رسائل الكندي 
الفلسفية إذ يقول عن الوهم: هو الفنطاسيا وهي قوة نفسانية ومدركة للصور الحسية مع غيبة 
طينتهاء ويقال الفنطاسيا هو التخيّل وهو حضور صور الأشياء المحسوسة مع غبية طينتها" وتحيلنا 
بدورها الدكتورة الخامسة إلى مرجعها وهو: شعيب حليفي (ص 17) في: 'شعرية الرواية 
الفنتاستيكية". ويتبيّن مما سبق ان لا ضير من استخدام فنطاسيا أو فنتاسيا - ويميل بعض الزملاء 
إلى فنطازيا أو فنتازيا - وقد مهد لنا الطريق إليها العالم الجليل يعقوب بن إسحق الكندي. [المترجم] 
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وقرار محاولة تحويل الضباب المسكون بالأشباح إلى قصة تُروى. 'الكتابة طريقة 
حياة"» قال فلوبير. نعم» بالتأكيد» طريقة حياة في الوهم والبهجة» مع شعلة هب 
تفرقع داحل الرأس» وكفاح ضد الكلمات المستعصية حتى السيطرة عليهاء 
واستكشاف للعا لم الشاسع مثلما يفعل الصياد المترصّد بالطرائد المكتنزة لتغذية 
الرواية الوليدة وإسكات تلك الشهية الشرهة للحكايات الي تريد كلما كبرت 
أن تبتلع كل الحكايات. أن أبلغ الإحساس بالدوران الذي تدفعنا إليه الرواية 
الجبلى عندما تتخذ شكلها ويبدو أن حياتما الخاصة دبت فيها بشخصياقا 
محر كة الفاعلة ا الحساسة الي طالب بالاحترام والاعتبار» وال أصبحت 
تترفض أن تملى عليها اعتباطيا تصرفا معنا ولا عكن حرماقا من إرادها الحرة 
دون قتلها ودون أن تخسر القصة قوّنما في الإقناع» تلك هي التجربة الي تبهرن 
PD ET‏ بجربة مكتملة ومدوحة مثل ماع المرأة الحبوبة 
طوال أيام وأسابيع وشهور دون توقف. 

لدى حديثي عن الأدب القصصي» حدثتكم كثيرًا عن الرواية وقليلاً عن 
اللمسرح» وهي ل آحر بارز من أشكال الأدب القصصي. وإن ذلك لحيف 
بالتأكيد. كان المسرح أوّل حب لي» منذ أن كنت مراهقا وشاهدت على خحشبة 
مسرح سيغورا في ليما مسرحية "موت بائع متجوّل" من تأليف آرثر ميلر» وقد 
هرن العرض ودفعي لكتابة دراما حول شعب الإنكاس. لو عرفت ليما يي 
الخمسينيات حركة مسرحية لكنت ملفا مسرحيًا وليس رواثيًا. ولعدم وحود 
ذلك الحراك فقد اتجهت أكثر فأكثر نحو الفنٌ السردي. لكنْ عشقي للمسرح م¿ 
ينقطع أبدًا» و كان غافيًا تحت ظلال الروايات مثل الفتنة والحنين» ولا سيّما كلما 
شاهدت مسرحية تسحرن. عند ماية السبعينيّات» وحدت الإلمام في ذكرى أبت 
أن تنمحي لإحدى خالات - الماماي - الي ناهز عمرها القرن» وقد قطعت 
صلتها بالواقع في آحر فترة من حياتما ولجأت إلى الذكريات والخيال. أحسست 
كما هو مقر أن هذه قصة للمسرح» وآنها لم تحد حيوية وإشراق الروايات 
الناجحة إلا على الحقبة. كتها بالرعشة الرتبكة للمولف الاش وسررت ما 
سرور لمشاهدتما مع نورمان ألياندو ق دور البطلة لدرحة أي منذ ذلك الحين 
أعدت الكرّة أكثر من مرَة ما بين روايتين أو بحثين. لكن ما م أتصوره أبدا هو 
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ني قي العقد السابع من عمري سوف أصعد - أو بالأحرى أزحف - على 
ال ركح لأداء دور. حعلتي هذه المغامرة الجريئة أعيش للمرة الأولى بلحمي ودمي 
تلك المعجزة الي بمثلها لمن قضى حياته في كتابة الروايات تقمّص شخصية منبثقة 
من اياله وغيشن الرواية مام امهوز» لن أمكن أبدا من شكر أصدقانى الأعزة 
بالقدر الكافي وأعي المعرج حوان أولي والممثلة عيطانا سانشيزء لتحريضي على 
مشار كتهم تلك التجربة أ (على الرغم من کل رهبي) 

الأدب تمثيل للحياة مضلل» لكته مع ذلك يساعدنا على فهمها بوجه أفضل 
وعلى تحديد وجهتنا في المتاهة الي ولدنا فيها ونعبرها وفيها نموت. يعوّضنا الأدب 
ع اللات والکت الذي تما به اة الر افةو لةه هاف اك جر تا على 
الأقل - رموز الميروغليف الذي يشكله الوحود لغالبية الكائنات البشريةء ولا 
سيمًا لنا نحن الذين تسكننا الشكوك أكثر من القناعات» ونبوح بحيرتنا أمام 
مسائل مثل السموٌء والمصير الفردي والجماعي» والنفس» والمعي أو اللامعى 
للتاريخ» وما دون وما وراء المعرفة العقلانية. 

أبهر درما كلها تلت الظ رف ارده الذى غاشه أسلافا ولا بكادون 
يختلفون وقتئذ عن الحيوان» ما إن لدت اللغة الي تسمح هم بالتواصل فيما بينهم 
وبدؤوا يختلقون الحكايات ويرويها بعضهم على مسامع بعض داخل الكهوف 
وهم مجحتمعون حول موقد الحطب في الليل المليء بالتهديدات: برق ورعد 
ووحوش تزجر. كانت تلك هي اللحظة الحاسمة في مصيرنا لأن الحضارة بدأت 
في الحلقات الي احتمعت فيها تلك الكائنات البدائية مشدودة إلى صوت 
القصاص وخياله. ار و ی ا و إنسانيتنا و سمح لنا 
باحتراع الفرد السيادي من خلال فصله عن القبيلة» ومعه اكتشاف العلوم 
والفنون والحقوق والحرية وسبر أحشاء الأرض وحسم الإنسان والفضاء والسفر 
بين النجوم. تلك الأقاصيص والحكايات والأساطير والخرافات الي دوّى صداها 
او رة ا د ا الي الو جهن امام ار و ا عا 
کل شيء فيه هول وحطیر قد شکلت دون ریب اما منعشًا ومرسّی آمًّا 
لتلك النفوس المستنفرة على الدوام» وقد كانت المعيشة فيما يتعلق بها تكاد تقتصر 
على الغذاء والاحتماء ضد عناصر الطبيعة والقتل والجماع. ما إن بدأت 
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المائات غل جاغتها رفاسب اقا بدا سف رها القصاصود ن بى 
مشدودة إلى ناعورة البقاء على قيد الحياة وتلك الدوامة من الأشغال المنهكة. لقد 
أصبحت حياتما حلمُا ولذة وفنطازيا ومصيرًا ثوريا - كسر العزلة والتغيير 
والتحسّن - ومعر كة لتحقيق التطلعات والطموحات الى أثارتما فيها الحياة ايجازية 
والرغبة الفضولية ف حل ألغاز اجهول الذي يعمّر بيئتها. 

م تنقطع هذه العملية أبدا» واستشرت إثر ذلك بولادة الكتابة. م تبق 
الحكايات مسموعة فحسب» بل أمكن قرايتما كذلك بعد أن بلغت الاستدامة 
الي منحها إيّاها الأدب. من أحل ذلك يتعيْن علينا التكرار دون هوادة إلى أن 
تقتنع الأحيال الحديدة: الأدب الروائي أكثر من محرد ممارسة فكرية تشحذ 
اللإحساس وتوقظ روح النقد. إنه ضرورة لا غن عنها حتى يتواصل وحود 
الحضارة من خلال تحديدها والحفاظ بداخانا على أفضل ما هو إنسان. لكى لا 
نعود إلى بربرية عدم التواصل و كي لا تنحصر الحياة قي ذرائعية ا 
ينظرون إلى عمق الأشياء ويتغافلون عما حيط ها ويسبقها وعددها. لكي لا 
تتحول بعد أن اشسترعنا الآلات الي تخدمنا إل غبيد ودم ها ولأن عالَمًا دون 
ST‏ ودون مثال أعلى ودون وقاحة» عالم آلين 
ينقصهم ما يجعل الإنسان إنسانًا حقا: القدرة على الخروج من نفسه ليصبح 
إنسانًا آخر وأناسًا آحرين مشكلين من طينة أحلامنا. 

من الكهف إل ناطحة السحاب» ومن المراوة إلى أسلحة الدمار الشامل» 
ومن الحياة المتقوقعة للقبيلة إلى عصر العولمةء أتاحت روايات الأدب تكاثر 
التجارب الإنسانية منعنا رجالا ونساء من السقوط في الخمول والانطواء على 
الذات والاستسلام. لا شيء زر ع القلق ورج الخيال والرغبات مثلما فعلت هذه 
الحياة الحبلى بالأكاذيب؛ تلك الأكاذيب الى نضيفها إلى حياتنا بفضل الأدب 
ويدف بحربة المغامرة الكبرى والشغف لک الذي لن تمنحه لنا الحياة أبدًا. إن 
أكاذيب الأدب تصبح حقائق من خلالنا نحن معشر قرّائه وقد تحوألنا ونالت ما 
الطموحات. وذلك بسبب الأدب الذي یعید النظر دائمًا قي الواقع الرديء. من 
حلال هذا السحر الذي يهدهدنا بوهم أن لدينا ما ليس لديناء وأثنا ما لسنا حقاء 
وأننا بلغنا ذلك الوجود المستحيل حيث نشعر ألنا خلوقات أرضية وأبدية في آن 
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o E‏ الأدب يدحل قي نفوسنا عدم الامتثال 
والتمرد» وما الدافع وراء جميع البطولات الي أسهمت قي تخفيض العنف ق 
العلاقات الإنسانية. تخفيض العنف وليس الانتهاء منه. لأن تاريخنا لحسن الحظ 
OR O E N I ETRE ET‏ 
والقراءة والكتابة» وهي أنحع طريقة و حدناها للتحفيف من وضعنا القابل للتلف» 
والانتصار على الزمن الذي يبليناء وحعل المستحيل ممكتا. 


مترجم عن الإسبانية 
جمیع الحقوق محفوظة © لمؤّسسة نوبل» السويد. 2010 
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السيرة() 


ولد الروائي والصحفي والناقد الأدبي ورحل السياسة ماريو برغاس يوسا 
یوم 28 مارس 1936 بأریکویبا فی البیرو من والده إرنستو برغاس ملدونادو 
و ادت رة وسا اورا اقلت اسر ته مهه 045 لل ی ورا کت اول 
ا ا کرش ی 
درس الأدب والحقوق. رحل سنة 1959 إلى إسبانيا وحصل على دكتوراه الأدب 
من جامعة مدريد. وبعد أن تناول قي أطروحته أدب غبريال ما ركيز» حرّر عدة 
دراسات في جال النقد الأدبي خحصصها للأديب الفرنسي فلوبير» وهكذا تناول 
كتابه "العربدة الدائمة" (1975) شخحصية مدام بوفاري» وأردف بعد عدة عقود 
بدراسة لشخصية إعا في "يملوانيات الطفلة السيعة" (2006). 

صدرت له أوّل محموعة قصصية سنة 1959 بعنوان "الرؤساء" وقد كتب قبل 
ذلك بسنتين مسرحية "رحلة شعب الإنكا". سطع نحم يوسا لدى صدور روايته: 
"المدينة والكلاب" الي نالت عدة حوائز أدبية. 

تتالت أعماله الأدبية وتتالت التتويجات» ومنها حائزة ثرفانتيس للآداب الي 
تكلل أفضل الروايات امحررة بالإسبانية» وحصل أخيرًا على حائزة نوبل للأدب 
سنة 2010 وتر مت أعماله إل عا اهز امسن لغة متها العركية. 

ترش ح برغاس سنة 1990 لرئاسة البيرو» وكان متأكدًا من الانتصار على 
منافسه ألبرتو فوحيموري» لكتّه م يصل إلى سدة الحكم. 

اوا ی قا ا و ا ا 
la Eg AE E SE a OS‏ 
انطلاقته إلى تقنيات سردية ريادية ليخلق بأسلوب جالي: "نسخة من العام 
الحقيقي". دافع E N EE a‏ ا 
بالأغراض الحمالية ويسقط في فخ الوعظ والخطابة حدمة للدعاية الإيديولوجية» 


(1) لم يقتم ماريو برغاس يوسا إلى تاريخ طباعة هذا الكتاب (نهاية 2010) سيرة ذاتية لمؤسسة 
نوبل. وهذه السيرة من تأليف المترجم سنة 2010. 
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لكنّه مع ذلك اثبع أعراف المعارضة الاحتماعية قي الرواية البيروفية مندّدا بالفساد 
السياسي والتمييز العنصري والعنف. 

سافر سنة 2005 إلى إسرائيل وفلسطين» ودون انطباعاته في إصدار بعنوان: 
"إسرائيل/فلسطين: سلم أم حرب مقدسة" (2006). وإثر ردّة الفعل السلبية ليهود 
ENS E E Oo‏ 
فقوتا ومتخطرساء ويتعين على أصدقاتها أن يننقدوا بشدة سياساها". 

EE‏ أهم أغماله: 
- 'دفاتر دون ریغوبرتو . 
- "مديح الخالة". 
- "من قتل بالومينو موليرو؟ . 
- "حفلة التيس". 
- "الفردوس على الناصية الأحرى". 
- "رسائل إلى روائي شاب . 
- "ملوانيات الطفلة السيئة". 


Fa 1‏ 
- ايروس ف الرواية . 
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هرتا مولر 
محاضرة نوبل 


7 دیسمبر 2009 
كل كلمة لديها ما تقوله حول الحلقة المُفْرّغة 


هل لديك منديل؟ سؤال أمّي كل صباح على عتبة باب المنزل» قبل أن أنطلق ‏ 
إلى الخارج. لم يكن لدي منديل. وما آي دون منديل» كنت أعود لآحذ واحدا من 
غرفيٍ. كنت دائمًا دون منديل» أترقب كل صباح ذلك السؤال. المنديل هو الدليل 
الذي يثبت لي أن أمّي تحميي في الصباح. أَمّا باقي اليوم» فكنت أعوّل على نفسي. 
يسوق سوال "هل لديك منديل؟' مشاعر رقيقة وغير مباشرة. ولو كانت مباشرة 
لكانت مُحرحة» فهي غير مألوفة في البيعة القروية. كان ا لحب مقَنَعًا على هيئة سوال 
يعبر عنه بنيرة حافة مُلحّة» مثلما يحصل أثناء نوبات العمل. بل كانت حدّة الصوت 
ذاھما تۇ کد الحنان. کنت کل صباح عند الباب دون مندیل اوا ثم أحصل عليه کي 
أحر ج. و كأني مع المنديل كنت أحصل على آمي تي آن معا 

مرت عشرون سنة ووحدت نفسي قي المدينة» وحيدة منذ فترة طويلة» 
أعمل مترجة ق أحد المصانع E‏ أمُض الساعة الخامسة وأباشر 
عمل اق الساذسة والنصف. تبت كرات الصو ت النشيد الوط الذي يدوي 
ا الصنع» تم نسمع في استراحة منتصف النهار الأناشيد العمّالية. اما 
العمال» فكانوا يجلسون حول الطاولات» نظراتم حاوية كالصفيح وأيديهم 
ملطخحة بالشحم الصناعي بينما بمسكون بين أيديهم شطائرهم الملفوفة بورق 
الجرائد. كانوا يزيلون حبر المطبعة الملتصق هما قبل أن يقضموا قطعة اللحم المقدّد. 
توالت الأيام رتيبة» كل يوم شبيه بالآخر. 

وضعت السنة الثالثة حًا لتلك الرتابة. وفي ظرف أسبوع واحد» دحل 
مكتبي ثلاث مرات باكرا قي الصباح عملاق ضخم الجثة ذو عينين زرقاوين 
متقدتين: erek‏ 

ظل واقفا المرة الأولى ريثما شتميْ ثم انصرف. 
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قي الكرّة التاليةء نزع معطفه وعلقه على مزلاج الخزانة م حلس. صادف 
أن جحلبت ذاك الصباح بعض زهور الخزامى من بيي» و كنت أصففها قي المزهرية. 
بدأ بعدح حبري المتميزة في جال الطبيعة البشرية» وهو يرمقيٰ. أثارت نبرة صوته 
الىسولة ريبي. رفضت جاملته: أعرف زهور الخزامى أكثر تما أفهم طبائع بي 
البشر. رد بنبرة ماكرة أنه يعرفي أكثر مما أعرف الخزامى. ثم انصرف ومعطفه 
على ذراعه. 

ي المرة الثالثة» حلس وبقيت واقفة لأنه و و ی م أحرؤ 
فا ن ها من هناك أطلق علي زابلا فن الشتاف: حهمقاء وكسولة وامرأة 
سهلة وعفنة كالكلبة السائبة. دفع المزهرية إلى طرف الطاولة ووضع قي الوسط 
قلما وورقة. "اكتبي!" صرخ قي وحهي. بقيت واقفة وأنا أأكتب بينما كان 
بملي علي امي وتاريخ ميلادي وعنوان إقامي. ثم مهما كانت درحة القرب أو 
القرابة» فلن أقول لأحد إني... والكلمة المقززة باللغة الرومانية كولابوريز.. 
عميلة. رفضت كتابة تلك الكلمة. وضعت القلم واتحهت خو النافذة ونظرت 
ف الخارج إلى الزقاق الأغبر. م يكن مبلّطا و كانت تتخلله احفر وتحيط به المنازل 
البانسة. يطلق على هذا الزقاق الخالي: سترادا غلورياي» أي زقاق الجد. كان 
هناك قط قابع على غصن شجرة التوت الخالية من الأوراق في نمج الحد. إنه قط 
للصنع ذي الأذن المرّقة. ظهرت من فوقه الشمس الصباحية شبيهة بطبل أصفر. 
قلت: الام ك ركتيرول» ليس ذلك من طبعي'. قلته للزقاق في الخارج. ضاق 
ر اللخابرات ذرعا بكلمة "طبعي". مرق الورقة ورمى القطع أرضًا. ويبدو أنه 
تذکر التقرير الذي يتعين عليه تقدععه لرئيسه حول حاولة الانتداب» فان ن وجمع 
القطع ثم ألقاها داحل محفظته. أطلق زفرة كبيرة ومن فرط إحباطه» رمى .مزهرية 
الخزامى على الحائط. تمشمت المزهرية وأصدرت صريرًا يشبه طحن الأسنان. 
وضع خحفظته تحت إبطه وتتم: : سوف تندمين» سنغرقك ي الثهر: أحبت خالي: 
لو وقعت تلك الوثيقة» لن أ د ا و هة اله د اا ر ال 
E ET‏ بأنفسکم. کانبات الكتب قد فت وغادر رحل 
ارات في الخارج» قفز قط المصنع من الشجرة إلى سطح المنزل. كان هناك 
غصن يتدلى كالأرحوحة. 
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في اليوم التالي» بدأت المضايقات. كانوا يرغبون في أن أغادر المصنع. وتعين 
على أن أحضر إ کاو ها السادمة و التضف. وي 
کک ھر دال که اد ری العا وا ا ر کا کات ا 
تال کل صباح: هل لذناف مندیل؟ أصبح المدير سال بدوره کل صباح: هل 
وأرغب قي البقاء حي سن التقاعد. 

وحدت ذات صباح لدى وصولي إلى المصنع قواميسي الكبيرة ملقاة على 
قال: هناء يطرق الباب قبل الدحول. أنا أشغل هذا المكتب وليس لديك ما 
تفعلينه هنا. م يکن عقدوري العودة إلى المنزل: يجب ألا أعطيهم أعذارً 
لطر دي بسبب غياب غير مُبرر. ۾ يعد لدي مکتب» لکن يجب علي باي ثمن أن 

حهزت لي صديقي في الأيام الأول زاوية ق مكتبها - وكنت أروي ها 
يوميًا كل ما يجري بينما نعود إلى البيت عبر زقاق الحد البائس. لكّيي وجدهّا 
ذات صباح واقفة أمام باب مكتبها: لا يبحقّ لي أن أدَعَك تدحلين. يقول الجميع 
تنك عميلة. أد ركت أن المضايقات أصبحت تأ من الأسفل» إشاعات تسري 
بين الزملاء والزميلات. وهذا الأدهى والأمرٌ. بمکن أن تدافع عن نفسك عندما 
هام لكتنك عاحز مام القذف. كنت أشعر يومًا بعد يوم أن ساعي تقترب. 
ا کن قادرة على مواحهة السفالة والغدر. ۾ يكن ذلك ضمن حسابات. إن 
الققذف يغمرك بالوحل ونختنق بسبب عحزك عن المقاومة. كنت قي ذهن 
أصدقائي تمامًا ما رفضت أن أكون. ولو تحسست عليهم لأعطون ثقة عمياء! ف 

كان يتعيْن على بوحه حاص ألا تغب عن العمل حتى إن م يبق لدي 
متت ون :امعت صديقن عن إعارن مكتها: كنت اتسكع ي قفص السلم 
دون أن أعرف ما العمل. أصعد درحات السلم ثم أنزل. وفجأة عدت جحددًا 
ا ات E N E A E‏ 
دده بعتانة ولم عة کانت فرام الکیرة غل رکب تما انطلفت اف 
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ترجة مواصفات الآلات الزيتية. كنت أمتلك روح السلّم" [الفكر الدَبّري| 
ومنديلا بوظيفة مكتب. تجلس صديقي في غاذان ساعة الغداء. كنا نأكل معا 
کماعھهدنا ق مکتبهاء وقبل ذلك ي مک و کعادها» ردد مکبرات 
الصوت في الساحة» الأناشيد العمّالية الى تتغتى بسعادة الشعب. وعلى عكسى 
أنا» كانت صديقيٍ تبكي على حالي. كان يتعيّن علي الحفاظ على رباطة حأشي 
لمدة طويلة. بضعة أسابيع لا فاية ضما إلى أن يأت الطرد. 

ومعاأني كنت أمتلك روح السلم» بحثت ف القاموس لافهم الدلالات: 
تسى الدزجة السفلى في السلم البادي» والعليا البسطة. يطلق على الحزء الأفقي 
الذي يوضع عليه القدم: النائمة» وعلى الحزء الناتئ الأمامي للعتبة: الأنف. أمّا 
الفحذ» فهر الجحانب الصغير للدرحة. ق السابق»ء تعلمت بفضل قطع غيار الآلات 
لريتية الملطلحة بالشحم»› > مفردات جيلة مثل ذيل الطاف وحيد التم. کما عرفت 
أن اللولبة الام تسند البراغي. كنت منبهرة لر نفسها بجمال اللغة التقنية 
والأسماء الشاعرية الى تشیر لل أجحزاء ال الأنف والذيل: يعی E‏ ا 
السلم لديه وحه. ما الذي يدفع بي البشر إلى دمج الوحه الآدمي حى قي الأشياء 
الأكبر حجمًاء سواء كانت من الخشب أو الخرسانة أو الحديد؟ وإلى إعطاء اسم 
الحم الآدمى ذاته لل أدوات لا روح فيها» و تشخيصها بالنظر إليها على أا 
أجزاء من احسم؟ هل يحتاح المححصصون ي تقنية معينة إلى هذه الرقة المحفية 
عل العمل الشاق لاق٩‏ هل يخضح عمل ق أي مهنة إل المبداً ذاته الذي 
بخضع له سؤال أمّى المتعلق بالمندير ؟ 

عندما كنت صغيرة» کان لدینا ف مزل درج بصفین للمناديل» پتکون 
(*) روح السلم بالألمانية ا enwمepp "r‏ ترجمة للاتعبير المجازي الفرنسي ١ء‏ ااهءءع'ل ١أ١مءء‏ الذي يشير 

لمن يدرك الحل بعد فوات الأوان» أي بعدما ينزل السلم. وقد ابتدع هذه الاستعارة الموسوعي 

الفرنسي دنيس ديدرو عندما وصف هذا الموقف في مولفه امفارقة حول الكو ميدي" ٠د‏ ا 

médienه) /٠١‏ متحدتا عن ملاحظة قيلت له خلال مأدبة عشاء في منزل الحاكم جاك نيكرن جعلته 

لا يقدر على الإجابةء ويفستر قائلا: "إر ت أمثلي منن يصغون يكل تاه إلى كل الاعتراضات التي 

توجه إليهم يفقدون التركيزء ولا بدرکون ماذا بقولون إلا عندما يصلون أسفل السل" . ويْقدم لنا 


مسرد لاروس ترجمة عربية رائعة لهذا التعبير المجازي: "الفكر الدبري". (لاروس فرنسي - 
عربي»› إدارة وتحرير دنيال رایغ» 9 ص 13( [المتر جم]. 
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إلى اليسار» مناديل الرحال لأبي وحدّي. 

إل الان اويل الساة لا وجا 

في الوسط مناديل الأطفال لي. 

كان هذا الدج بورتريه العائلة على شكل منديل حيب. تحمل منادیل 
الرحال - وهي الأكبر - على دوائرها حطوطا داكنة بني أو رماديّة أو عنَابيّة. 
مناديل النساء أصغر حجمًا» ها حواش زرقاء سماوية أو راء أو خحضراء. اما 
مناديل الأطفال - وهي الأصغر - فدون حواش» وتتحذ شكل المربّع الأبيض 
الور ك بالا ر هتار ا و الحيوانات. E‏ التاديل 
الاعتيادية للاستخدام اليومي رة اق الاما ومناديل يوم الأحد المركونة ي 
الداحل. ويتعين يوم الأحد أن يتناسق لون المنديل مع ألوان الملابس» حتى إن 
کان فا ا اهدو ا خد 

في البيت» كان للمنديل أهمية فائقة» بل كان يكتسي أهمية أكبر منا. كانت 
فائدته شاملة حامعة في حال الزكام أو نزيف الأنف أو خدش اليد أو الكوع 
أ الر كة: ا أو لحبسها إذا عضضته بأسنانك. عند 
الصداع» نضع على ا دو ا ا و 
الأربع» فإنه يحمي يحمي الرأس من ضربات الشمس أو أذى المطر. وکي لا ننسی أمرَا 
از د ی ال 0 إذا حمل المرء كيسًا ثقيلاء فإته يلف 
او و المنديل ساعة الودا ع» عندما ينطلق القطار. وعا أن كلمة 
اقفر تى ران مالرومانةة أن كلمة الدة طق ران مكو رها اة 
EE A RE EET‏ 
SR EN E Re ER OSA‏ 
لے ر ا ف ی ا 
وسقط إلى الوراء مينّا على قارعة الطريق» كان هناك دومًا مار ليغطي له وحهه 
عنديله. فالمنديل في هذه الحال بداية استراحة الميت. 

يام القيظ في الصيف» كان الآباء يرسلون أطفالمم إلى المقبرة ليسقوا الزهور 
عند فماية السهرة. كتا نتنقل ضمن محموعات من انين أو ثلاثة أطفال من قبر إلى 
قير ونسقي بسرعة. نم كنا نجلس متراصين على عتبات الكنيسة لننظر إلى 
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التدفقات البخارية المنبثقة من غالبية القبور. كانت تطير هنيهة في المواء الأسود ثم 
تختفي. کا سآن التدفقات البخارية أرواح الموتى: NIE‏ 
قوارير وفناحين» قفازات» حوارب. وهنا وهناك منديل أبيض تحيط به حاشية 
الليل السوداء. 
ا 
eT‏ کان ابنھا a‏ 
بیته» لک . ن في وحهة أحرى وضمن فيلق لحراسة السجون اا طرف شکار سور 
بها مسولا يكاد يهلك حوعًاء ليطلب منها مقايضة كيس من الفحم ببعض 
الطعام. أدحلته بيتها وأعطته حساء ساحتًا» وما أن تخاطه كان يسيل قي الصحن» 
فالأ ر حح أنه لم يستخدم أبدا منديله الأبيض القماشي. لقد كان للمنديل الأبيض 
E E ES O EE oS‏ 
المتسوّل بقدر ما جحرحه. هذا الشىء الملتبس أداة مواساة من القماش من ناحية» 
اک ا ی ق ر ا 
صغيرة على مقياس الحرمان والبؤس. كان بُستيور نفسه من وجحهة نظر هذه المرأة 
شخصنًا ملتبسًا يحوم ما بين المتسول المنعتق من العام والطفل الضائع فيه. شخحص 
مزدوج» بلغ ذروة السعادة وخانه الفهم عندما سألته تلك الرأة ال كانت هي 
ها حصن م روه غر هة و ا دق عله اها اديك مد 

منذ أن عرفت هذه الحكاية» أصبح لدي بدوري سؤال: جملة "هل لديك 
ا هل هي صالحة لكل زمان ومكان؟ هل تمتد إلى نصف العالم» من بريق 
الأشغال الشافة؟ هل تظل هذه الجملة متقدة رغم المطرقة والمنجل» ورغم كل 
معتقلات إعادة التأهيل زمن ستالین؟ 

م ينفع تحدّثي باللغة الرومانيةء عا أي م أدرك أن "المنديل" بالرومانية يسمُّى 
ا ل إثر حادثاي مع أوسكار بستيور. يبرز الجحانب الشهواي الرقيق للغة 

54 


الرومانية ال تُرسل كلماقا إلى قلب الأشياء ببساطة مطلقة. لا لف ولا دوران 
فى اللادةء تعصل الدلالة كالنديل الجاهز: باتيستاء وكأن جميع مناديل العا م 
منسوحة دائمًا من القماش.. 
احتفظ أوسكار بستيور فى متاعه هذا الأثر العتيق لام مزدوحة ها ابن 
مزدو ج» ثم أعاده معه بعد مس سنوات قضاها تي المعتقل. 
لاذا؟ كان منديله الأبيض ثل الأمل والخوف. وإذا تخليت عن الأمل أو 
الخوف» فإك تموت. 
بعد الاتتهاء من هذه الحادثة حول منديل القماش» ألصقت كلمات لأوسكار 
بستيور على ورقة بيضاء وشغلي هذا العمل حي ساعة متأخرة من الليل. 
هنا ترقص النقاط» قالت بيا 
انت تدحل في كأ س قدمها من الحلیب 
غسي ل أبيض وقصعة من الزنك أحضر رمادي 
مقابل الاسترداد تتناغم 
جيع المواد تقريبا 
انظر من هنا 
آنا المسافة المقطوعة بالقطار وأنا 
الكرزة في حاملة الصابون 
۷ تتحدث ادا إلى الأجانب و۷ 
عن السترال 
وعندما عدت إليه ق الأسبوع التالي لأهديه ا قال ل: يحب أن 
تضيفى: إلى أوسكا N E e‏ 
e‏ لعل البطاقة لاا تغرف اذل أغدها إل س و أضفت غابها: ال 
أوسكار. أعطيتها له جدَدًا قي الأسبو ع التاليء وكأنني وات إلى العتبة دون 
منديل وعدت أدراجي لأحلب واحدا. 
مرة أحرى» تنتهي قصة أخحرى بمنديل. 
ای ي مان ا ف تلائينيات القرن الاضي اف 
مدينة تیمیزواره و کي يدير لدى عودته المتجر العائلي حيث باع البذور أيضًا. 
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كان في المدرسة أساتذة قادمون من الرايخ الألمان» نازيون حقيقيون. لقد حعل 
هذا التعليم من ماتس تاجرّا بعض الشي»ء ولكته حوله بوحه حاص إلى نازي عبر 
عملية غقسيل دماغ ممنهجة. ومن جحند مبتدئ» انقلب ماتس عند الانتهاء من 
تدربه إلى متعصب. يبدو غائبًا ا كالغي وهو ينبح الشعار ات المعادية 
للسامية . لفت حدّي انتباهه أكثر من مرة» وهو یُّذکره بان ٹروته تراکمت بفضل 
الققروض الي كان بمنحها له أصدقاء يهود طن ن ال الاعمال) بل إِنّه 
E‏ فقد ماتس عقله: كان يلعب لعبة الأيديولوحي 
اوی ای اداد کی ادا يرفضون الذهاب إلى الجبهة. حصل على وظيفة 
في مكتب اليش الرومان. که لى عن افر لدل ار تة اه 
ويتطوع ي الجحيش الألماي» رغبة قي الوصول إلى الجحبهة. عاد بعد بضعة شهور إلى 
البيت ليتزوّج. فبعد أن شاهد الجرائم قي الحبهة» لحأ إلى الوصفة السحرية الي 
تيح له الفرار من الحرب لأيام معدودات. والوصفة هي رحصة الزواج. 

احتفظت حدي في قاع الرج بصورتين لابنها ماتس» صورة زواجه 
وصورة وفاته. تظهر على صورة الزواج عروس بفستافا الأبيض» تفوق قامتها 
قامة زوحهاء وتبدو كعذراء من الجبس رأسها مُکلل بتاج من زهور الشمع 
ی المناظر المغطاة بالثلج. يقف بجانبها ماتس يرتدي الزي 
ا نه حندي ولیس عريسًا. غشاء البكارة مع النشيد الوطنئ لآخحر جحندي. 
م مض إلا فترة قصيرة على رحيله إلى الحجبهة حتى وصلت صورة وفاته» ويظهر 
عليها حندي» أقل اجنود رتبة» مزقه لغم. لا يتعدى حجم الصورة كبر اليد 
الواحدة: حقل أسود تتوسطه ملاية بيضاء فوقها كوم بشري رمادي اللون. 
تبدو الملاية البيضاء على الخلفية السوداء بحجم منديل الطفل الذي يحمل وسط 
السرتع الأبيض رسخا غريًاء كانت هذه الصورة من منظور جدتي تحمل شداية: 
على المنديل الأبيض هناك نازي ميّت» وفي ذاكرها ابن حي. . وقد احتفظت مع 
مسرور السنين هذا البورتريه المزدوج ي صفحات كتاها المقدّس. كانت صي 
کل يوم ولا بد أن صلوانما كانت ملتبسة بدورها. فالأرحح أا كانت تع 
ترق الابن امحبوب الذي أصبح نازيًا مسعورًاء و كانت تتوسّل إلى الرب أن 
يبحب ابنها ويغفر للنازي. 
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N AO ENO TE. 
وهو يردد عرارة عندما يتحدث عن ابنه: إي نعم ما إن يرفرف العلم حى يف‎ 
التضرات وي لق دال بوق اجيش. لکن هذا التحذير کان يشير أيضا إلى‎ 
الد كتاتورية الي عت اا کنا نشاهد كل يوم المتسلقین» کبارا کانوا‎ 
1 ينزلق داحل البوق. اما أنا» فقد قرّرت‎ E أو صغارًا» يفقدون‎ 
أنفخ في تلك الآلة.‎ 
لکت ارت رغم ذلك في صغري على عرف الا کوردیوته غا آي‎ 
الب كان اك الا کور دنر لمر لاني دق ا وما أن احز مته‎ 
أطول من قياسي» فقد كان أستاذ الأكورديون يربطها وراء ظهري .منديل كي لا‎ 
تنزلق على كتفي.‎ 
وفيما أعهد» حكن القول إن أصغر الأشياءء وحتى البوق أو الأكورديون أو‎ 
المنديل تربط ما بين متفرّقات الحياة: تؤدّي الأشياء دوائر» وحتّى عند ابتعادها‎ 
فهي تميل إلى الالتزام بالتكرار وبالدائرة ا أن نعتقد ذلك لكن لا نقدر‎ 
ا فر وا ۷ کن فر کک ان کی ا ن لکا غین یکی غل‎ 
rE E O a gaa 
۷ ما لان رر ت اف ق لرن ر کان لکلمان ي اغات ا خان فانم‎ 
تطاق. لكنٌ الكتابة انطلقت بالصمت» في ذلك السلم بالمصنع» عندما كنت مع‎ 
نفسي وتعين على أن أستخر ج من نفسي أكثر تما يتيحه الكلام. م تعد الكلمة‎ 
قادرة على التعبير عمّا بحدث. قد تمذم أحيانًا إضافات عَرّضية لكن دون أن تعبّر‎ 
ی کو ی ی جر سر که یت ر‎ 
داحل الحلقة المفرّغة للكلمات» عندما كنت أكتب. أمام الخوف من الموت»‎ 
كانت ردة فعلي عطشا إلى الحياة. عطشًا إلى الكلمات. وكان دوار الكلمات‎ 
وحده قادرا على توصيف حالي. كان يهي ما م يكن الفم قادرا على قوله.‎ 
وقي الحلقة المفرغة للكلمات» أصبحت أقود الواقع المعيش إلى أن يبرز شيء م‎ 
أكن أعرفه على ذلك الشكل. وبالتوازي مع الواقع» تبدأً التمثيلية الإبمائية‎ 
للكلمات. وبدل أن تحترم القياسات الواقعية» تراها قنقص نّا هو ضروري لتفحم‎ 
الكمالي. تنطلق الحلقة المفرغة للكلمات بأقصى سرعتهاء وتعلم الواقع صنفا من‎ 
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النطق السحري. o EE a‏ 
يدحل حور الدكتاتورية تلقاتيًا ف اللعبةء ما أن الدليل لا يعود أبدا: : جرد الجميع 
منه أو كادوا. يحضر هذا الحور CEE‏ 
تحمل انحور أتى تشاء. لا يسير شيء على النحو الصحيح وكل شيء حقيقي. 

کی ا ا بقدر وحدي زمن كنت أرعى الأبقار قي السهل. 
اكل الورقات والزهور لأكون واحدة منهنٌ ما أن الأبقار تعرف كيف تعيش 
وكنت أجهل ذلك. كنت أنادي النباتات بأسمائه. لا بد أن اس مأم حايبة يشير 
إلى تلك النبتة المليقة بالأشواك ذات السيقان الممتلعة بالحليب» غير أن اسمها م 
يكن أم حليبة . كنت أحاول بأسماء مبتكرة: ضلع العمود أو إبرة الكو ع» لأا لا 
حليب ولا شوك فيها. وضمن هذا الاحتيال باستخدام الأسماء الكاذبة للنبتة 
ا لحقيقية» كان النقص ينفتح دومًا آحر المطاف على فراغ سحيق» عار أن أتحدث 
لوحدي وليس مع النبتة. لكنٌ ذلك العار كان يمرج كربي. كان رنين الكلمات 
جر می ینا أحرس الأبقار. 

ك ل كلمة ف الرسم 

لدعا ها فو له مرل اة ل عة 

ولا تقوله 

رین اماتا کی ان ا ا ی 
عادقهاء والمشاعر فيما يتعلق بحر كاها. وعند نقطة التلاقى بين غش للمواد وغش 
الح ركات» يسكن الرنين بحقيقته المنتحلة كلية. ف اا و أن يعلق :لامر 
بالقة» بل بالغش الصريح. 

في المصنع» عندما كنت المزحة السوداء الي تطلق قي السلم ومعها جرد 
منديل .مثابة المكتب» عثرت أيضًا في القاموس على مفردة جميلة: التقسيط. ويعيٰ 
أن فوائد. القرض تتزايد حسب الدرجحات بينما تصعد السلم. وتمثل هذه الفوائد 
المترايدة نفقات لابعض» ومداحيل للبعض الآحر. أمّا في الكتابة» فهى الاثنان معا 
ك اش ري ال ر و و ا کرت فر ا ا ا 
یکن مو جوا فیما کنا نعیشه. الكلمات هي الوحيدة الي تكتشف ذلك ما أَهُا 
م تكن تعرفه من قبل. إنها تعكس الواقع المعيش على الوجه الأفضل عندما 
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تفاحكه. أصبح الكلمات ذات أهمية ومغزى لدرحة أن الواقع المعيش يتشبّت ها 
کی ت رل راتا 

E EEE E EV OLR 
مشاعرهاء مثلما لا تعرف الكلمات الفم الذي يقوها. لكتنا نحتاج إلى الأشياء‎ 
والحر كات والكلمات كي نقنع أنفسها بوحودنا ذاته. وعلى أية حال» بقدر ما‎ 
عكن أن نأحذ من الكلمات» بقدر ما نكون أحرارًا. وعندما تُكمّم أفواهناء‎ 
اول أن نؤكد ذواتنا باح ركات إن م يكن بالأشياء. وهذه الأحيرة أصعب في‎ 
التعا ويا لذلك قهن الم مر هة اة هن اوم حكن أن ساعد لاء ف‎ 
E ak a e aS N 

قبل أن أهاجر من رومانيا بفترة وجيزة» حاء شرطي القرية لإيقاف أمَّي في 
الصباح الباكر. ولًا بلغت عتبة الباب» ها هي تقول لنفسها فجأة: هل لديك 
منديل؟ ولم يكن لديها. ورغم أن الشرطي عيل صبره» فقد عادت لتجلب 
واحدا. عندما وصلت إلى الم ركزء قابلها الشرطي مزبداء لكن أمّي لم تكن تفهم 
الرومانية عا يكفي كي تدرك معن نباحه. حرج من المكتب وأوصد الباب وراءه 

من الخارج. بقيت أمّي حجوزة كامل اليوم: بكت في الساعات الأولى وهي 
حالسة مكان الشرطيء م قامت تمشي جيئة وذهاباء وبدأت تنفض الغبار عن 
الأثاٹث عنديلها المبلل بالدموع. و اوا ل اع هن الراوة ومد 
ST‏ ذهلت عندما قصّت علي ما فعلت: کیف 
لا نظفت مكتب ذلك الشخحص؟ فأحابت دون أي حرج: کان يتعین علي 
و و عضى مضي الوقت. ثم إن ذلك المكان كان وسخًا بدرجة 
كبيرة... من حسن الحظ أ لي حملت معي منديل رحل كبير الححم! 

اوز كت وغد أن ذلك الذلٌ الإضافي والمقصود سمح ها بأن تحافظ على 
كرامتها عند اعتقاها. وقد بحثت عن الكلمات قي إحدى ملصقان لأعبّر عن 
ذلك: 

کاک و و ا 

ات ا ا ا 

ls SN 
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من له الكلمة العلا 

قلت الفرار بالجحلد 

صاح: ليس امجلد 

سوى لطحة من قماش مُهان 

تفتقد الصواب 

ولکل الذين تحرمهم الد كتاتورية من كرامتهم كل يوم» وحتی اليوم» اوك 
أن يتاح لي أن أقول همم حتى جلة واحدة تحتوي على مفردة "لمنديل". أن أسأهم 


ببساطة: هل لدیکم منادیل؟ 
و ا ا ا 
RR RO‏ 


مترحَّم عن الألانية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل» السويد. 2009 
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السيرة الذاتية 

لدت هرتا مولر عام 1953 قي نتزكيدورف» قرية يتكلم سكاما الألمانية 
وتنتتمي لمنطقة بانات الي كانت تحت سيطرة الإمبراطورية النمساوية اججحرية 
لتصبح د من رومانيا في أعقاب الحرب العالمية الأولى. تحالفت رومانيا أثناء 
ا لحرب العالمية الثانية مع الرايخ القومي الاشتراكي الألان» ومثل العديد من الألان 
الرومانيين تطوع والد هرتا مولر مع القوات المسلحة المتلرية. وقد غيرت رومانيا 
موقفها قبل فاية الحرب بقليل» وني يناير 1945 بينما كانت المعارك متواصلة» أمر 
I N E O E‏ 
السوفياتي لأداء هس سنوات من الأشغال الشاقة. و كانت من بينهم والدة هرتا 
مولر. 

درست هرتا مولر من سنة 1973 إلى 1976 الأدب الألان والرومان قي 
تيميسوارا حيث صاحبت الكتاب من جاعة 'أكتيانغروب بانات "» وهم جحموعة 
من الكتاب المعارضين لدكتاتورية شوسسكو والأدب الرمي للحزب الاشتراكي 
الحاكم. كان انضمام والد هرتا مولر كجندي في كتيبة المدرعات روندسبرغ 
لقوات الرايخ الثالث مثالا مروعًا أظهر ها كيف بمكن أن تفسد الإيديولوحيا 
والطمع الأشخاص» كما حصنها ذلك منذ شباها ضد هياكل من هذا القبيل قي 
الإيديولوجحيا الشيوعية. بعد تخرّحها من الحامعة» عملت هرتا مولر مترحمة لي 
مصنع آلات في تيميسوارا. اقترح عليها البوليس السري الروماني (سيكوريتات) 
سنة 1979 أن تعمل لحسابه لكتها رفضت التحسس على زملائها وعلى الضيوف 
الأحانب» فخسرت وظيفتها بسبب ذلك و لم تعمل إلا في وظائف مؤقنة. 

يعود كتاما الأول 'منحفمضات" (۸ءعr»۸ءdءNi‏ إل تلك الحقبة رغم اه 
م يظهر في رومانيا إلا سنة 1982 بعد أن حذفت منه الرقابة الرومانية فقرات 
عديدة. ونشرت سنة 1984 في رومانيا بجحموعة من الكتابات النثرية بعنوان 
"التانغو الصامت" (0ع14n‏ rءckendتمM»‏ كما ظهرت في ألانيا ف السنة نفسها 
نسخة غير حاضعة للرقابة لكنها عختصرة من "منحفضات » حولتها إلى كاتبة بين 
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عشية وضحاها. يصف الكتابة من وحهة نظر فتاة شابة بکل تخيلاتها و مخاوفها 
العزلة والفساد والتعصب والقمع الي تعانيها قرية سوابيا في منطقة بانات. 
وحاهرت هرتا بنقدها في وسائل الإعلام الألانية للدكتاتورية الشيوعية. 
ونقيجة لذلك منعت من النشر واستدعيت مرارًا وتکرارًا من قبل البوليس 
السري الرومان لاستنطاقها: هکذا ا 2 بالبغاء وأقعت علیها دعاو ی 
بالمتاحرة قي السوق السوداء وهددت بالموت. هاحرت سنة 1987 إلى ألمانيا مع 
ريتشارد فاغنر زوحها وقتعذه وأقامت هناك منذ ذلك الحين. 

لكن البوليس السرّي الروماني تابعها وهددها في ألمانيا كذلك ؛ 
غادرة تصفها في كتاها الذي شر سنة 2009 بعنوان ”كريستينا ودميتها: ما ¥ 
يظهر في حاضر البوليس السري الروما ت ) Cristina und ihre Alirappe, Was‏ 
.(michl in der Akten der Securilale stehl‏ و ت على وتائق من 
ملفها لدى البوليس السرّي حصلت عليها المؤلفة. ويكشف للملف أن معتها ف 
E N O‏ 
القوى اة 

تصف ف أوّل كتاب هما صدر سنة 1989 بالألانية بعتوان "السفر غلى ساق 
واحدة' Reisende auf einem Bein)‏ الصعوبات الي تواحه من يبحث عن 
موطئ قدم في بيئة غريبة. ثم تبعت روايات أحرى حول الحياة اليومية في ظلّ 
الد كتاتورية والصداقات الصعبة واليد الطول للبوليس السري الي تلج الحياة 
الخاصة - كما في كتاها الصادر سنة 1994 'البرقوق" (١ء‏ 1ء1 أو سنة 1997 
الو عل Heute wûr ich mir lieber nicht begegnet)‏ . وتشمل إصداراها 
الأحرى دراسات شعرية سنة 2003: "املكف ی رکع وقتا" ) Der König verneigt‏ 
und 1te‏ hعicم‏ وعدة مؤلفات تحتوي على ملصقات من الصور والنصوص» 
وسنة 2005:"الرجال الشاحبوت وفناجين الَو" ) Die blassen Herren mit‏ 
.(den Mokkatassen‏ 

نشرت سنة 2009 رواية "أرجرحة النفسر" (1اء uk)‏ ه۸ءsمeا‏ وتتناول جير 
الأقلية الألانية الرومانية إلى الاتحاد السوفيان. وأرادت هرتا مولر في الأصل تأليف 
الرواية بالاشتراك مع الشاعر أوسكار باستيور الذي عاش بحربة التهجير عندما 
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حو كم بالأشغال الشاقة فيما أصبحت اليوم جمهورية أوكرانيا. لحه توفي عندما 
كان الأديبان يجهزان العمل» واضطرت هرتا مولر إلى كتابة الرواية عفردها. ولا 
تقتصر رواية"أرجوحة التس على وصف عملية تمجير الألان الرومانيين - 
وهي غر معروفة - بلسان البطل ليو آوبرغ» بل هي تثل كذلك معلمًا أدبي 
شیدته هرتا مولر لذکری اوسکار باستور. 

اللصدر: "جحوائلز نوبل2009'. تحرير كارل غراندين إمؤسسة نوبل|» 
ستو کھو م» 2010. 


جرت اة ال اال دة ن باي اا و رت ا خاي 


2 


ت "حواقز نوبلحاضرات نويل" بالإنكليزية والفرنسية . وجري أحيانًا 
تعديث المعلومات الواردة بإضافات يقدّمها الحائز على الجائزة. 


جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2009. 
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جان ماري لوکلیزیو 
محاضرة نوبل 


7 دیسمبر 2008 


TB EEE‏ ان لگل ق جاه غو هدا ارال الط هباك 
الوهلات» والوسط والظروف. وغياب القدرات كذلك. إذا كتبنا يعن ذلك 
ننا لا نعمل. وأننا نشعر بصعوبة أمام الواقع ونختار ردة فعل أخحرى» طريقة 
أخحرى للتواصل» مسافة» وقت للتفكير. 

وإذا تفخ صت الظروف الي حلتي إلى الكتابة - لا أفعل ذلك من باب 
الكياسة» بل امن الاد < فی آری برض وح قيطا صن أن ای كانت 
نقطة انطلاق كل هذا. وليست الحرب بوصفها لحظة التغير الصاعق الى نعيش 
حلاها ساعات تاريخية» مثلما هي على سبيل المثال ححملة فرنسا عندما تُروى من 
حابي ساحة المعركة قي فالمي. يرويها غوته من الجانب الألمان» وسلفي فرنسوا 
من حانب الجيش الثوري. لا بذ أن ذلك مشير للحماس والشفقة. لا الحرب فيما 
على جي هي ا الى كان يا الد يرن ولا سيّما الأطفال الصغار منهم. 
م تبد لي ولو لبرهة لحظة تارجخية. کتا جیاعًا نشعر بالخوف ونحس بالبرد. لا غیر. 
ا أي رأيت تحت نافذت مرور وحدات الماريشال رومل صاعدة تحاه حبال 
الأب باحغة عن مر ججملها إلى سمال إيطالا والنمسا. لم يبق ذلك معلقًا في 
a O A SA E SARA ANE Sb‏ 
کل شي ولا سيما أدوات الكتابة وكتب E‏ 
الكقابة قتي رتت او كيت كلاق الأول فل ظهر دقار توزيع اون 
مستخدمًا قلم رصاص أحر وأزرق مخصّصًا عادة للنجارين. والأرحح أن ذلك 
يفسر ولعي حي الساعة بالورق الرّحو والأقلام الاعتيادية. وقي غياب كتب 
الأطفال» قرأت قواميس حدتي. إنّها لبوابات رائعة للانطلاق في عملية الاطلاع 
على العام وللهيام والحلم أمام اللوحات المصورة والخرائط وقائمات الكلمات 
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اھر ار کات رل کاب الان م ا ا ن غ لک 
الجر تة اشر اة الاي للك تال تى دبال الات له كان 
سويديا؟ م حكاية يرويها نورس بحري. كانت فترة الاعتكاف إذ لم تتوافر 
للأطفال حرية الخروج للعب حارج البيت بسبب الألغام المزروعة قي الميادين 
والحدائق حول بيت حدّن. وخحلال نزهة» اوا کک ا ا ان 
مسيّج قريب من البحر» ورأيت لوحة بالفرنسية والألانية هدد المتطفلين بال حجر 

وأفهم دون صعوبة أن الظروف كان تبعث فينا الرغبة ق الفرار - ومن ثم 
الرغبة قي الحلم وتدوين تلك الأحلام. م إن حڏن من اس كانت قاصة من 
النوع الرفيع» تثخصْص ساعات العشية الطويلة لسرد الحكايات. كانت حکایاا 
تنم عن خيال حصب وتحري أحداثها في غابة - إفريقية ربماء أو لعلها غابة 
کی کر رر - عادة ما تكون الشخصية الرئيسية فيها قردا ماكر 
دائمًا ما جد الحيل للحروج من أشد الورطات. ثم إلي سافرت لاحقا وأقمت في 
إفريقيا حيث اكتشفت الغابة الحقيقية» الخالية تقريبًا من E‏ إا آنا شاا 
محليا ت قرية أوبودو على حدود الكاميرون علمن كيف أ ستمع إلى قردة الغوريلا 
قي هضبة قرببة بينما تقر ع صدورها. لم أعد من E‏ 
نيجيريا حيث كان أبي طبيبا يقدم حدماته قي الأدغال) حاملاً معي مادة 
الروايات اللاحقة» لكن صنفا من الشخحصية الثانية» حالمة ومنبهرة بالواقع قي الآن 
ذاته» رافقتن طوال حيات. وقد شكلت هذه الشخصية البعد المتناقض وتلك 
الغرابة الي أحسست هما في نفسي أحيانًا إلى حد الأم. ار 
آي احتحت إل الجزء الأكبر من حيان لأدرك دلالات ذلك. 

دلت الکتب حیان وخا وكان ذلك على صورة مكتبات متعددة تمكن 
أبي من تحميعهاء وقد حصل عليها إثر تفتيت ميراثه عندما طرد من البيت الذي 
ولد فيه ق موكا (جزيرة موريس). أد ركت عندئذ تلك الحقيقة الي لا تتجلى ف 
الإبان للأطفالء ر الب کے فرق ك ر ت 2 
المحسابات البنكية. اكتشفت ق هذه المؤلفات» وأغلبها قد NT‏ 
الكبرى للأدب الكون: دون کیخوت مع رسومات توڼ حوهانو؛ حياة لازاريلو 
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ی م ماو و ر چ E‏ 
استوحاها فيكتور هيغو مثل ثلالة وتسعون» وعمال البحرء والرّحل الذي 
يضحك. ثم هناك الحكايات المازحة لبلزاك كذلك. أمّا الكتب الى أعجبتي أكثر 
من غيرها فهي جحموعات روايات الأسفار المخحصصة جلها للهند وإفريقيا وحزر 
الموريس» وكذلك المصنفات الكبرى للمستكشفين مثل دومون دورفيل أو الأب 
روشون أو بوغنفيل أو كوك ثم دون شك كتاب العجائب لا ركو بولو. 
وهكذاء في الحياة الرتيبة لقرية صغيرة نائمة تحت الشمس» وار سنوات الحرية ي 
إفريقياء منحتن هذه الكتب طعم المغامرة وسمحت لي بالإحساس بعظمة العام 
الحقيقى وباستكشافه بالغريزة وبالحواس بدل أن يحصل ذلك بالمعارف. على وجه 
ماء سمحت لي الكتب ا جحد بالطبيعة المتناقضة لياة الطفل الذي 
يحتفظ بملاذ آمن بمكن له أن ينسى فيه العنف والمنافسة» وأن يستمتع بالنظر إلى 
الحياة الخارحية من مربع نافذته. 

ق :اللحظ ت الى اسيق الإعلانء :الذي ادهشىئ غاما عن الامعار الذي 
منحته لي أكادعية السويد» كنت بصدد إعادة قراءة كتيّب أله ستيغ داغرمان 
أحبه بوحه حاص: جحموعة النصوص السياسية الي تحمل عنوان دكتاتورية الأسى 
Essder och texter‏ . ۾ تكن عودت إلى قراءة هذا الكتاب اللأذع والمرير من باب 
الصدفة. كان يتعين علي الذهاب إلى السويد لتسلم الجائزة الي منحتيٰ إياها 
جمعية أصدقاء داغرمان الصيف للماضي» وذلك لزيارة الأماكن الي ترعر ع فيها 
هذا الكاتب عندما كان طفلا. كنت دائمًا متأثرًا بكتابة داغرمان وبذلك المريح 
من الرقة الطفولية والسذاحة والسخرية. حساسًا بجاه مثاليته. تجاه وضو ح البصيرة 
فیما یتعلق به» کما کان زمن طفولی. استوقفتن جملة بعينهاء وبدا لي أَهُا موجحهة 
e NT E TEEN‏ 
الجوع .Ritournelle de la Fain ıl jl‏ وها هي الحملة» أو المقطع بالأحرى: کن 
يعكن أن نتصرٌّف على سبيل المثال كأنّه من ناحية لا شيء يكتسب أحمية أكبر من 
اا و ا ی ر ا 
الحوع وهم جبرون على أن يعتبروا أن اهم شيء لديهم هو ما يكسبونه ماية 
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الشهر؟ إن (الكاتب) يرتطم على مفارقة جحديدة: لم يكن يرغب في الكتابة إلا 
لأولئك الذين يقاسون اجو ع» وها هو يكتشف أن الذين لديهم الطعام الكافي 
وحدهم يجدون وقت الفراغ كي يدر كوا أنه موحود" (الكاتب والضمير). 

إن "غابة المفارقات" N E E gE‏ نطاق 
الكتابة» وهي المكان الذي يتعيّر ن على الفنان آل يحاول الفرار منه» بل يجب أن 
"ینصب فيه حيمته " لیطلع على کل تفاصیله» ویستکشف کل مسالکه» ویعطي 
اسا لکل شجرة فيه. ليس المقام لطيفا على الدوام. هو الذي کان يظن نفسه قي 
مأمن» وهي الي كانت تفشي أسرارها إلى صفحتها كما تنفتح على صديقة 
مقرّبة ومتساحة» ها هما يواحهان الواقع» لا ملاحظين فحسب» بل فاعلين. يتعيّن 
O E ET‏ واتخاذ مسافة للحيطة. شيشرون» رابلي» كندورسيء 
روسو مدام دو ستال ثم حدیثا سوججينتسين أو هوانغ سيوك - يونغ أو 
كنك الاط فن اللعبي أو ميلان كونديراء تعيّن عليهم جيعًا أن پسلکرا طر یق 
ا عل اوت ا و ارت اا کا 
التنقل» ولذلك فإن المنع من العيش في المكان الذي نختاره غير مقبول مثلما هي 
حال الحرمان من الحرية. 

اک امتيارًا نتج المفارقة. انظروا إلى الشجرة ذات 
الراك القائمة في كنف الغابة الي يقطنها الكاتب: هذا الرحل» هذه المرأة 
النهمكان قي الكتابة وفي احتراع أحلامهماء أليسا عضوين من تلك النخبة 
السعيدة حًا حدودة العدد؟ لتصوّر حالة قصوى ومرعبة - تلك الخحالة عينها ال 
يعيشها الغالبية العظمى على كوكبنا. تلك الي عاشها زمن أرسطو أو زمن 
لتوئ اوك الذي لا خملون رتا العبيد والخدم ومن كان يطلق عليهم 
الأشرار تي أوروبا القرون الوسطى» أو الشعوب السبايا خلال عصر الأنوار على 
ا ی و كانوا يباعون في غورية واليناء وزضيبار. وكذلك الآن 
بينما أحدنكم كل الحرومين من التعبيرء» الواقفين على الجانب الآحر من الكلام. 
يجتاحن فک داغرمان التشاؤمي بدل الإقرار المناضل لغرامشي أو الرهان الواقعي 
لسارت ما کون E A‏ الطبقة السائدة» وأن يتغذى من الأفكار 
والصور الغريبة عن أغلبية الناس» فذلك أصل الحر ج الذي يشعر به كل واحد 
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مثا - وإني أحاطب الذين يقرؤون ويكتبون. بمكن أن يعتورنا إغراء حمل هذه 
الكلمة إلى الحرومين منهاء وأن ندعوهم بسخاء إلى مأدبة الثقافة. لماذا يبدو الأمر 
ضعا هده الدرجة؟ لقد ححت:الكعرب دون كابة كا علو لعلماء: الا جتان 
يبق اكاز تزاصل كل راط الأناضيك وال ساطير. اذا أضبح :ذلك 
هذه الصعوبة في محتمعنا الصناعي؟ هل يتعين إعادة احتراع الثقافة؟ هل يحب 
العودة إلى التواصل الآني المباشر؟ نكاد نعتقد أن السينما تؤدذي هذه المهمة اليو 
أو الأغنية الشعبية الإيقاعية بقافيتها ورقصانما. أو لعلها موسيقى الجاز» وف 
مواطن أحرى الكاليبسو أو المالويا أو السيغا! 

م تولد المفارقة ليلة البارحة. قي السابق» انطلق فرانسوا رابلي» أعظم كاتب 
باللغة الفرنسية قي حرب ضد تقعّر أهل السربون» ورمى على وحوههم الكلمات 
الأحوذة من اللغة الشعبية. كان يضع في قالب كلمات الشهية الخارقة للعادة 
للذين يتغذون من هزال الفلاحين والعمّال ليستخدمها قي مسخرة مقَنّعة ينقلب 
العام فيها سافله على عاليه. تعيش مفارقة الثورة» مثل ال ر كض الملحمي للفارس 
ذي الوجه الحزين» داحل ضمير الكاتب. وإن كانت هناك فضيلة ضرورية لقلمه 
فهي أن بمتنع دائمًا عن حدمة وثناء أصحاب السلطة» حي إن كان ذلك على 
شكل دغدغة لطيفة لا أكثر. ES‏ 
E E E E E A O‏ 
الجانب الآحر من الحاحز» في ضفة لغة الأقوياء. تمرب بعض الكلمات» بعض 
الجحمل. لكن الباقي؟ كلام جر طويل وتباك أنيق ومتحفظ. بطل أحيائا الحس 
لهزلي» وهو ليس أدب اليأس بقدر ما هو يأس من يفتقد الكمالء له الشاطى 
حيث يتخلى عنهم تيار الظلم المزبد. 

إذا اذا الحتابة؟ لم يعد للكاتب منذ أمد صلف الاعتقاد أنه سيغير العام» 
وأنه سيلد عبر قصصه ورواياته نموذج حياة أفضل. إنه يريد بكل بساطة أن يكون 
شاهدا. انظروا إلى تلك الشجرة الأحرى في غابة المفارقات. يرغب الكاتب ف 
ay‏ 
لکته یکون شاهدًا قطعًا قي بعض الحالات كما هو أوقلیدس دا كوا ق أوس 
سرتیوس» او کما هو برعو ليفي. نشاهد عبث العا مم ف |> nSة Der Prozess‏ 
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(أو ق أفلام شابلين)» ونقصانه في مولد اليوم لكوليت» كما نشاهد جنونه الخيالي 
في الأغنية الإيرلندية الي أحرحها حويس في استفاقة فينغانس. يلألا العام بألق لا 
يقاوم ني فهد الثلوح لبيتر مائيسن أو في يوميات مقاطعة الرمل لألدو ليوبلد. ثم 
يتجلى شرّه في "المعبد" لويليام فولكنر أو في "الثلوج الأول" للاو شي. وتظهر 
هشاشته في "ورمن" (الثعبان) لداغرمان. 

يكون الکاتب شاهدا متازا عندما يكون شاهدا رغم أنفه» عندما يدفع 
بنفسه تمن شهادته. وتكمن المفارقة في أن ما يشهد عليه ليس ما شاهده» لا حتّى 
ما ابتدعه. تكمن للمرارةء واليأس أحيائًاء ف أنه ليس حاضرًا وقت المرافعة. يظهر 

لنا تولستوي المآسي الي يلحقها حيش نابليون بروسياء لکن لا شيء يتغير في 
بجحری التاريخ. فت مام دي دوراس "اوریکا"» وألف هاریات بیشر ستون 
"كوخ العم توم" لكن الشعوب المستعبدة هي الي غيرت قدرها وثارت ضد 
الظلم لتؤسس المقاومات السمراء قي البرازيل وغويانا والأنتيل وف اول جمهورية 
للسود قي هاييٍ. 

أا الفعل» فهو أعرٌ ما يطمح إليه الكاتب. أن يكون فاعلا بدل ان کون 
شاهدا. الكتابة والتخيّل والحلم كي تتدحل كلماته وإبداعاته وأحلامه في الواقع 
وئُغير الأذهان والقلوب وتفتح عالْمًا أفضل. لكن في تلك اللحظة ذاتماء هناك 
صوت يهمس في أذنيه بأن ذلك غير مكن» وأن الكلمات ليست ت سوی کلمات 
تحملها رياح اجتمع» ون الأحلام ليست سوى خرافات. بأي حقٌ يرغب في أن 
يكون الأفضل؟ هل يتمثل دور الكاتب قي البحث عن المخارج؟ أوليس هو ق 
وضعية حارس الغابة تي مسرحية كنوك أو انتصار الطب الذي يريد منع حدوث 
الرلرال؟ كيف عن للكاتب أن قعل ينما هو الا حدق :سوئ :العذك؟ 

ستكون الوحدة من نصيبه. لقد كانت نصيبه على الدوام. عندما كان 
طفلا كان ذلك الكائن امش المتوحّس والمفرط ف الانفتاح والتقبّلء إله تلك 
البنت الي تصفها كوليت الي لا تقدر إلا على مشاهدة والديها يتمزقان» بينما 
تكر عيناها السوداوان الكبيرتان نتيجة نوع من الانتباه الأليم. الوحدة محببة 
للكتاب» يجدون قي صحبتها كنه السعادة. إنما سعادة متضاربة» مزيج من الألم 
والتلذذ» نصر لا معن له وش صامت وحاضر على الدوام على غرار لحن حافت 

70 


یر 


يتملكنا دون هوادة. إن الكاتب هو الكائن الذي يتعيّد على الوحه الأفضل هذه 
التبتة السامة والضرورية الي لا تنمو إلا في تربة عجزه. كان يرغب في التحدّث 
باسم الحميع ولكل الأزمان: وهاهو ذاء هاهي ذا في غرفته أو غرفتها أمام المرآة 
مفرطة البياض للصفحة البيضاء» تحت ضوء الإنارة الي تقطر نورا سريًا. إنّه امام 
الشاشة شديدة اللمعان خحاسوبه» يصغي إلى صوت أصابعه وهي تنقر على 
المفاتيح. هذه هي غابته. يعرف الكاتب أكثر من اللزوم كل مسرب من مسارها. 
وإذا انفلت شيء أحيانًا - كالعصفور الذي أخحرحه من مكمنه كلب ف الفجر» 
ويحصل ذلك تحت نظره المندهش - فلا يغدو الأمر كونه جرد صدفة رغم أنفه 
أو أنفها. 

لكي لست راغبًا في الاكتفاء عوقف سلبي. ادات ت وھا رت 
ا - ليس أثرا عتيقا متبقيًا من الأزمنة الغابرة لسوف يستبدل منطقيًا 
ارت ممع اة ولا سا مالسا إ4 لك معد و ضمي ولکنی 
أعتقد أنه ضروري الیوم أکثر تما کان زمن بايرون أو فيكتور هيغو. 

هناك سببان فمذه الضرورة: 

a E Cg ES TA Oa 
كتابي. في فرنساء تشير كلمة رواية إلى تلك الكتابات النشرية ال استخدمت‎ 
لأول مرة منذ العصر الوسيط اللغة الجديدة الي كان يتحدثها الجميع» ا‎ 
الرومندية. وتحد القصة القصيرة عااءںمه أصلها كذلك في فكرة المستجحد‎ 
۷26ا ذاته. وقد توقفنا في الفترة نفسها تقريًا عن استخدام مصطلح المقفى‎ 
(من القافية) لنتحدت غار والشعراء sعاغمم المشتقة من الفعل اليوناني بویین‎ 
”مم الذي يعيْ: أبدع. إن الكاتب والشاعر والروائي مبدعون. ولا يعني ذلك‎ 
أنهم يبتكرون اللغة» بل إتهم يستخدموفا لابتكار الجمال والفكر والصورة. وهذا‎ 
السبب لا بمكن الاستغناء عنهم. إن اللغة أفضل اختراع أبدعته البشرية» فهي الي‎ 
تسبق كل شيء وتتقاسم كل شيء. دون اللغة لا وحود للعلوم ولا التقنية ولا‎ 
القوانين ولا الفن ولا الحب. لكن دون المتكلمين يصبح هذا الاحتراع فرَضيًا.‎ 
وعكن أن يصاب بالوهن ويتقلص تم يختفي. فالكتاب حراس اللغة إلى حد ما.‎ 
إفم يحيوهما عندما يولفون رواياتمم وقصائدهم ومسرحياتمم. لا يستخدمون‎ 
11 


الكلمات» بل هم على عكس ذلك» قي حدمة الكلام. يحتفون به ويصقلونه 
ويحوّلونه لأن الكلام حي بواسطتهم ومن خلاهم» وهو بُرافق التحولات 
الاجتماعية أو الاقتصادية لعصرهم. 

عندما ظهرت قي القرن الماضي النظريات العنصرية» تحدثت عن الفروق 
السا سا س التافات: وضمن ضرب من التراتب العبثي» حرى الربط بين 
النجاح الاقتصادي للسلطات الاستعمارية وتفوق نقافي مزعوم. ومثلما هي حال 
التوات السرم TS‏ هذه 
النظريات لتبرر الاستعمار الحديد أو الإمبريالية. يزعمون أن بعض الشعوب 
متأحرة وألا مكان ها (ولا حق ثي التعبير) بسبب تأخرها الاقتصادي أو قدم 
تقانتها. لكن هل أدرك أحد اً أن جميع شعوب العام» ا ا کا 
درحة نموها تستخدم الكلام؟ وكل واحدة من اللغات الي تستخدمها ُشكل 
الجحموعة المنطقية والمعقدة والمهيكلة والتحليلية نفسهاء الي تسمح بالتعبير عن 
العا لم» والقادرة على قول العلوم أو ابتكار الأساطير. 

بعد أن دافعت عن وجود الكاتب: هذا الكائن لبهم والعتيق بعض الشيء» 
أرغب ني تقدم السبب الثاني لوحود الأدب» لأنه يتعلق بأكثر قرابة من مهنة 
النشر الحميلة. 

نقحدث اليوم كيرا عن العولة. وننسى أن الظاهرة بدأت في أوروبا في عصر 
النهضة» عند انطلاق الحقبة الاستعمارية. ليست العولة بالأمر السيّئ في حد 
ذاقما. يجعل التواصل التطور أسرع قي الطب وق العلوم. ومن المكن ن تعميم 
المعلومة سيقلل من النزاعات. لو كانت هناك الإنترنت» من الجائز b‏ 
يكن لينجح في مكيدته المافيوزية - لعل السخافة كانت ستعوق ولادته. 

نعيش على ما يبدو في عصر الإنترنت والتواصل الفرضي. هذا حيد» لكن ما 
الحدوى من وراء هذه الاحتراعات المدهشة دون ك اللغة المكتوبة ودون 
الكتب؟ ويعهد تزويد المحرء الأكبر من البشرية بشاشات ذات كريستال سائل 
E O E a a A E E‏ 
حديد يقسم العام بين من يتمتع بالتواصل والمعرفة وبين الحرومين من القسمة؟ 
لقد احتفت شعوب وحضارات عظيمة لأا م تدرك ذلك. لا شك أن ثقافات 
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عظيمة - تُسمّى أقليات اليوم - عرفت كيف ئُقاوم حن الساعة بفضل الإيصال 
الشفوي للمعارف والأساطير. من الضروري والنافع الاعتراف عا تقدّمه هذه 
الثقافات. لكن شنا أو كرهناء وحن إن لم نكن بعد في عصر الواقع» فقد أفل 
عصر الأسطورة. لا بمكن أن نؤسس المساواة واحترام الآحرين دون أن عطي 
لكل طفل منافع الكتابة. 

واليوم» بعد جحلاء الاستعمار» يشكل الأدب للرحال والنساء إحدى الوسائل 
للتعبير عن هُويتهم والمطالبة بحقوقهم في التعبير وحقوقهم في أن يتم “ماعهم ضمن 
احتلافهم. دون أصواتمم ودون نداءاهم» سنعيش في عام صامت. 

إن الثقافة على الصعيد العالمي قضيتنا جيعًا. لكتّها فوق كل شىء مسؤولية 
القرّاء» أي مسؤولية الناشرين. صحيح أنه من الضيم أن يضطرٌ اندي أصيل 
الشمال الكندي إلى الكتابة بلغة المستعمرين - الفرنسية أو الإنكليزية - كي 
يصل صوته. وصحيح أله من الوهم أن نعتقد أن اللغة الكريولية زر الموريس أو 
الأنتيل يكن أن تبلغ سهولة الإنصات الي تتمتع ها اللغات الخمس الت ا 
ود N‏ أا إن أمكن للعا لم أن يستمع إليهم 
بواسطة الترجمة» انا د وواعدا بصدد الحدوث. فالثقافة كما أسلفت 
ملكنا الجماعي» وهي لكل البشرية. وكي يصح ذلك يجب أن تعطى الوسائل 
ذاتما لكل واحد ليصل إلى الثقافة. ومذا الغرض يظل الكتاب قي كل عتاقته الأداة 
الملى. فهو عملي وسهل الاستخدام وغير مكلف. إنه لا يتطلب أي ملوانيات 
O E‏ حفظه قي كل المناحات. أمّا عيبه الوحيد - وأتوجّه هنا 
إلى الناشرين بو حه حاص O a E aS‏ 
يمل من الكتاب قي زر اوريس جرع كيرا من ميزانية الأسرة. ما ف اإفريقيا 
وحنوب شرق آسيا والمكسيك وأقيانوسياء فإن الكتاب يظل بذعا بعيد النال. إن 
هذا الداء ليس معدوم الدواء. فالنشر المشترك مع البلدان النامية وتوفير التمويلات 
لمكتبات الإعارة والملكتبات المتنقلة» وإيلاء المزيد من العناية إلى الطلبات 
والكتابات بلغات الأقليات - وهي أغلبيات في عددها أحيانًا - سوف يسمح 
للاأذت بان .يكوت ,باشتمرار تلك الو سيلة لر ائعة لمعرفة اتسنا ولا كتشاف ال حر 
وللاستماع إلى معزوفة الإنسانية بكل ثراء حاورها وتفاوت نغماها. 
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E E 
صدى جلة ستيغ داغرمان المتكرر في ذاكرت» وهو ما علي أرغب قي قراعتا‎ 
وإعادة قراعتا والتشبع منها. في تلك الحملة بعض اليأس وبعض الغبطة في آن‎ 
معا لأن المرارة تحتوي على ذلك الجزء من الحقيقة الي ييحث عنها كل واحد.‎ 
كنت أحلم بتلك الغابة عندما كنت طفلا. كانت ترعبي وتحتذبيٰ في الوقت‎ 8 
نفسه - وأتصوّر أن القزم الصغير أو هانسل كانا يشعران بالإحساس ذاته عندما‎ 
أطبتق عليهما الغابة بكل مخاطرها وروائعها. إن الغابة عام دون أمارات. يمكن أن‎ 
تضيع بين كثافة الأشحار والظلام السائد فيها. بمكن أن نقول الشيء نفسه عن‎ 
الصحراء أو عن أعماق البحار عندما ينفتح كل كثيب وكل هضبة لتظهر هضبة‎ 
أحرى» أو موحة ممائلة تمامًا. أتذكر أوّل مرة أحسست فيها ماذا يعكن أن يكون‎ 
هط fه اام 71 لحاك لندن‎ W4 " الأدب. وكان ذلك بوجه الدقة في "نداء الغاب‎ 
عندما تاه احد ابطال الرواية في الثلج وشعر بالبرد يجتاحه تلا‎ لھek‎ London 
بينما كانت دائرة الذئاب الحيطة به تنغلق. نظر إلى أصابعه المتجحمدة وحاول‎ 
تحريكها الواحد تلو الآحر. لقد كان لذلك الاكتشاف وقع سحري علي وأنا‎ 
طفل. و کان یطلق عليه الوعي بالذات.‎ 
وأدين إلى الغابة كذلك بأحد أشد الأحاسيس الأدبية وطأة علي عندما‎ 
أصبحت راشةا. حصل ذلك منذ ثلاثين سنة في منطقة من أمريكا الوسطى‎ 
تُسمّى الطابون دي داريان» أي السداد» لأن الطريق العابرة للقارة الأمريكية الي‎ 
ر ا ر ا ر کی ا کشک ال ر ارک انار کات وق اا‎ 
(و لم يتغير الأمر حسب علمي حتى الساعة). وئغطي هذا الجحزء من مضيق بنما‎ 
غابة مطرية بالغة الكثافة لا يمكن التنقل فيها إلا متابعة بحرى النهر بالقارب.‎ 
ويعمّر هذه الغابة هنود أمريكيون ينقسمون إلى ججموعتين: الإمبيراس والواوناناس‎ 
المنتميتين إلى الشعبة اللغوية حي - بانو - كاريب. وا اني وصلت هناك صدفة»‎ 
فقد سحرن هذا الشعب لدرحة أي أقمت بين ظهرانيه أكثر من مرة مدة مطولة‎ 
على امتداد ثلاث سنوات تقرًا. وطوال هذه الفترة ال ها سرف ات‎ 
ض التجمع ف‎ E E GI EF E وا ا‎ 
قرى - والعيش على إيقا ع يختلف تمامًا عمّا كنت أعرفه حى ذلك الحين. ومثلما‎ 
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هي حال كل الغابات الحقيقية» كانت هذه الغابة عدائية بوحه خحاص. كان يتعين 
الإلمام بكل خاطرها وكذلك بكل الوسائل الحافظة على الحياة ال كانت تتوافر 
فيها. وعلي الإقرار بأن الإمبيراس كانوا صبورين حًا فيما يتعلق بي. كانت 
هفوان اُضحکهم» ويبدو أي أعطيتهم إلى حد ما بعض الترفيه مقابل الحكمة 
ال تعلمتها منهم. م أكن أكتب كثيرًا. ليست الغابة المكان املائم لذلك. ثبلل 
الرطوبة الورق وتجفف الحرارة المفرطة أقلام الكتابة. شيء یشتتل الکهرب: 
ا واف هاف واا فف ا ا ان اة مها و ي اللجوء 
إليها على الدوام لحل مشاكلي الوحودية. نوع من الحماية» وصنف من الزحاج 
الفرضي الذي بعكني استخدامه كما يحلو لي لحماية نفسي من الزوابع. 

بعد أن استبطنت النظام الشيوعي الأوّلي الذي بمارسه امنود الأمريكون» 
وبعا ات اذركت غاما شررهم اعام ا 
أصبحت أتصرّر أن الفن بوصفه تعبيرًا شخحصيًا يستحيل وجوده في الغابة. وعلى 
ية حال لا يوحد شيء يشبه ما نطلق عليه قي جتمعاتنا الاستهلاكية الفن. بدل 
اللوحات الفنية» يلون الرحال والنساء أحسامهم» ويتقززون بصفة عامة من 
البنايات الدائمة . م فتحت لي أبواب الأساطير. عندما نتحدث في عام كنا عن 
الأساطير» يبدو كأننا نتتحدث عن شيء قصي حدًا» بعيد إمّا قي الزمان أو في 
المكان. كنت أؤمن بدوري بتلك المسافة. وها هى الأساطير تأتيئ بانتظام» كل 
ليلة تقريًا. قرب نار الحطب E‏ حجار و ا 
في رقصة الذباب واليرقات الليليةء كانت أصوات القاصين ترك تلك الحكايات 
والخرافات والأقاصيص و كأفم يتحدثون عن الواقع اليومي المعيش. كان القاص 
نشد بصوت حاد ضاربًا على صدره بينما تُحاكي ملامح وجهه تعابیر 
الشخصيات وأشواقهم وخاوفهم. كان يمكن أن تكون روايات وليست أساطير. 
لكن ذات ليلة أقبلت فتاة. كانت تدعى إلفيرا. كانت إلفيرا شهيرة على امتداد 
غابة الإمبيراس بفتّها القصصي. كانت مغامرة تعيش دون رحل ودون أطفال» 
e NE E Ra‏ 
پت ان ات ی فان عشاء أو قارورة خر وأحيانًا مقابل ب بعض المال. ورغم 
لي لم أعرف حكايانما إلا من خلال الترجمة - إذ تشمل لغة الإمبيراس نسخة 
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أدبية أكثر تعقيدا من اللغة المستحدمة يوميًا = فقد أد ركت ف الحال أا فنانة 
كييرة» بالعن الأفضل للكلمة. كانت نبرة صوهًا وإيقاع يديها بينما تقرع 
قلاداقا الفضية الثقيلة على صدرهاء وفوق كل شيء تلك الملامح الي توحي بأن 
نّا قد تملكهاء ذلك الاندفا ع الدقيق والإيقاعي» كل ذلك كان له وق على كل 
الحاضرين. كانت تضيف إلى حبكة النسيج البسيط للأساطير مثل اكتشاف التبغ» 
وزوج التوأمين الأصليين» وقصص الآمة والبشر القادمين من بدايات الزمن» 
كانت تضيف قصتها الشخحصية» قصة حياها المائمة وحبهاء والخيانات والآلام» 
والبهجة اک لل و مض الغيرة» والخوف من الكبر ومن الموت. 
کانت الشعر قي حر کته والمسرح القدم كما كانت أكثر الروايات معاصرة ني آن 
معا . كانت كل ذلك عماسة وعتف» تبكر اق ظلمة الغابة ويل الضجيج الخحبط 
للحشرات والضفادع وضمن دوران الخفاش ذلك الإحساس الذي لا يحمل اسما 
آخحر سوى الجحمال. وكأما تحمل في نشيدها القوة الصادقة للطبيعة» وهنا تكمن 
دون شك أكبر المفارقات: هذا المكان المنعزل» هذه الغابة البعيدة كل البعد عن 
تعقيد الأدب كانت المكان الذي يعبر فيه الفن بأكبر قدر من القوة والأصالة. 

ادرت ااا موا E‏ 
القصاصن أصيلي غابة داريان. لكن بقي لی کد من الشوق» إنه القناعة 0 
الأدب موحود رغم گل اهتراء الأعراف والتنازلات» ورغم عجر الكتاب عن 
تغيير العا م. شيء عظيم وقوي يتعداهم» وينشطهم أحيانًا ويغير ملاحهم» ويعيد 
إليهم جحذدا التناغم مع الطبيعة. شيء حديد وقدعم جدا في الوقت نفسه» مثل 
الريح الي لا تحس والسّحب الي لا مادة ها والبحر دون ماية. ذلك الشيء الذي 
ينبض في شعر جلال الدين الرومي على سبيل الخال أو قي المعمار ذي الرؤيا لإمانويل 
سويدنبورغ. إله القشعريرة الي نحسّها لدى قراءة أجمل نصوص الإنسانية مثل 
الخطاب الذي توجحه به ستيلث» قائد المنود لومي عند فاية القرن التاسع عشر م» 
إلى رئيس الولايات المتحدة ليقدم له أرضه هدية: "لعلنا إخحوة...". 

شيء بسيط وحقيقي لا يوحد إلا في الكلام. هيئة» حيلة أحيانًا أو رقصة 
صاحبة» أو شواطى كبيرة من الصمت. لغة السخرية والتعحّب واللعنة» تليها 
مباشرة لغة الحثة. 
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إليهاء إلى إلففيرا أقذّم هذا الشكر والتنويه» إليها أهدي هذه الجائزة الي 
قدمتها لي الأكادمية السويدية. إليها وإلى جميع الكتاب الذين عشت معهم - أو 
ضهم قي بعض الأحيان. إلى الأفارقة وول سوينكاء شينوا عاشب» أهمدو 
كوروما» مونغو بييٍ» إلى رواية "ابلك البلد الحبوب" من تأليف ألان باتون» 
وتشاكا" من تأليف توماس موفولو. إلى الموريسي العظيم ملكو م دو شازال 
مؤلف "حودا" واحد من مؤلفاته العديدة. إلى الروائي الموريسي اندي أجيمانيو 
أونوث لكتابه "لال باسينا" (عرق الدم) والروائية الأردية حيدر قرة العين عن 
ملحمتها آغ كا داريا (مر النار). إلى دنيال وارولر أصيل جزيرة الريونيون ومغني 
ت E‏ إلى الشاعرة كناك ديوي غورودي الي تحذت 
السلطة الاستعمارية إلى أن رج ما في السجن» وإلى الثائر عبد الرحمن وابري. إلى 
حوان رولفو ورواية بيدرو بارامو وقصص الإلانو أن إيلاماس والصور البسيطة 
والدرامية ال أخحذها قي البادية المكسيكية. إلى حون ريد لروايته مكسيكو الثائرة» 
وإلى حام ماير لأنه مل كلمة أوريليو أتشيفيدو والثوار الكريستيروس قي وسط 
اللكسيك. إلى لويس غونزاليس مؤلف بويبلو إن فيلو. إلى حون نيكولس الذي 
كتب حول البلاد لر في مولفه حرب ميلاغرو بينفيلد» إلى هري روث حاري 
في فج نيويورك .معدينة ألبوكرك (المكسيك الحديد) لمؤلفه "ميه النوم. إلى حان 
بول سارتر من أحل الدموع الكامنة في مسرحيته موتى دون أكفان. إلى ولفريد 
أوين» وإلى الشاعر الذي مات على ضفاف فر المارن سنة 1914. إلى ج. د. 
ار a SR BE SE‏ 
كوفيلد. إلى كتاب الشعوب الأولى في أمريكا: شرمان ألكسي من قبيلة 
سيو كس» وسكوت موماداي من قبيلة نافاحو» من أحل "الأسماء". إلى ريتا 
مستوكوشو» شاعرة قبيلة إينو من منطقة منغان (مقاطعة كيبيك) الي بحعل 
العا اشر اناك دقر ل و را رو دا كاف ارغان 
أجل اُستوریاس. إلى شعراء واحات والاتا ي شنغتي. . إلى أصحاب الخيال ا 
ألفونس أي ورمون كينو. إلى حورج بيريك من أحل مؤلفه أية دراجة عقود لاع 
في أقصى الفناء؟ إلى إدوار غليسان وبتريك شموازو من جزر الأنتيل» إلى الهاييٍ 
رون دوبسترء وإلى شفارتز بارت لمؤلفه آخر العادلين. إلى الشاعر المكسيكي 
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هوميرو أريدخحيس الذي يحملنا داحل حياة سلحفاة والذي يتحدث عن الأهار 
البرتقالية والفراشات الملكية الي تحري في أزقة قريته في كونتباك. إلى فينوس 
حوري الي تتحدث عن لبنان كأنه عاشق مأساوي لا يقهر. إلى خليل جبران. 
إلى رمبو. إلى إعيل نليجان. إلى رججان دوشارم» إلى الحياة. 

إلى الطفل امجهول الذي التقيت به ذات يوم على ضفاف مر تويرا قي غابة 
داریان. کان جالسا في الليل على الأرض داخل الدكان» يقرا كتابًا ويكتب في 
ضوء شعلة الكيروزين. کان مائلاً إلى الأمام لا يعير أي انتباه لا حيط به ولا بالي 
بقلة الرفاه ولا الضجيج ولا اخلط و اة ا والعنيفة الي تدور أطوارها 
حواليه. م يكن صدفة هناك ذلك الطفل الجالس القرفصاء على الأرض داحل 
الدكان وفي قلب الغابةء بصدد القراءة وحده في ضوء شعلة الكيروزين. إلّه مثل 
الأخ لذلك الطفل الآحر الذي تحدثت عنه في بداية هذه الصفحات والذي يحاول 
الكتابة بقلم النجار على ظهر دفاتر زغ ا أثناء السنوات المظلمة ال تلت 
الحرب. إِله ا الداع الطارئين ال م تلبهما بعد للأسف: عو الحاعة 
ومحو الأمية. 

ومع كل تشاؤمهاء فإن جملة تسيغ داغرمان حول المفارقة الأساسية لكاتب» 
غير راض لأنه لا يقدر على مخاطبة الجوعى - للطعام وللمعرفة - تلمس كبر 
حقيقة. إن حو الأمية ومقاومة المحاعة مرتبطان ومتداحلان بشدة. لن ينجح 
أحدهما دون الآخحر. واليوم يتطلبان كلاها تحر كنا. أرحو ف هذه الألفية الثالثة 
الي بدأت لتوّهاء ألا يكون على أرضنا المشتر كة أي طفل مهما كان جنسه أو 
لغته أو دينه مترو کا للحوع ۶او للحوف», ا المأدبة. إن ذلك الطفل 
حل بادك نل ابن البشري اه املك كما کنب ذلك مد رمن د 
هيراكليت الإغريقي. 

حان ماري غستاف لو کلازیو» بروتانیاء 4 نوفمیر 2008. 


مترحَم عن الفرنسية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل» السويد. 2008 


78 


السيرة 

و کان ری فعاف و کاور و م 1940 ی دة کک ی و ا 
وهو سليل عائلة أصيلة منطقة بروطانيا الفرنسية هاحرت قي القرن الثامن عشر 
ال رر رر ا كم دراه الفاوة عو د ال راا ت ادوه ق وة 
وحصل على د کتوراه. 

وعلى الرغم من أسفاره الكثيرة» م ينقطع لو كلازيو منذ كان قي السابعة 
أو الثامنة من عمره عن الكتابة: أشعار ومغامرات وحكايات وقصص قصيرة م 
تنشر أي منها إلى أن صدرت ورقيًا أولى رواياته في سبتمبر 1963 'حضر سما ع" 
)اverba-Procts )Le‏ ال حاز با علی ارد رودو كا أسندت اليه آلا كادعة 
الفرنسية سنة 1980 الحائزة الكبرى بولس - موران عن روايته اصحراء" (e۲1ء06).‏ 

حصل سنة 2008 على جائزة نوبل للأدب. 

اللصدر: جواشزر نويل" 2008. تحرير كارل غراندين |[مؤسسة نوبل|» 
ستو کھو م 2009. 

خررت هذه السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم الجائزة وشرت لاحقا تي 
ا نوب ل/حاضرات نويل" بالإنكليزية والمرنسية . وجري أحياا 
تعديث المعلومات الواردة بإضافات يقَدّمها الحائز على الجائزة. 


جميع الحقوق حفوظة (© لمؤسسة نوبل 2008. 
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دوریس ليسینغ 
محاضرة نوبل 
7 دیسمبر 2007 


حول عدم الفوز بجائزة نوبل 


أقض في ردحة الباب أنظر من حلال سحب الغبار المخقلّب باتحاه ما قيل لي 
إففاغابة لم تقطع أشجارها بع. شققت طريقي البارحة بين أميال من الركام 
والبقايا الملتفحمة حراء الحرائق فيما كانت عام 1956م أروع غابة رأيتها ت 
حيات. هي اليوم مهدمة بالكامل. يجب على الناس أن يجدوا قوقمم. يجب أن 
يحصلوا على الحطب للنيران. 

هذه منطقة مال غرب الزمبابوي في مستهل الثمانينيات» وأنا أزور صديقا 
كان مدرسا اق مدر سة بدن له ها ساعد افيا كما دايا ان تقول انه 
شخص لطيف ومثال» وقد صدمه ما وحد في هذه المدرسة لحد الاميار 
العصبي الذي م يشف منه بسهولة. هذه المدرسة ماثلة تماما لي مدرسة 
أحرى بنيت عقب الاستقلال. تتكوّن من أربع قاعات شاسعة متحاورة مشيدة 
بالآاحر» رُميت هكذا بين الغبار: قاعة» اثنتان» ثلاث» أربع تليها نصف قاعة قي 
أحد الأطراف حصّصت للمكتبة. حهزت كل قاعة بسبورة» لكر صديقي يحتفظط 
بالطباشير ني حيبه كي لا سرق. لا يوحد أطلس في المدرسة ولا كرة أرضيةء لا 
توحد كب النصوص ولا كتب التمارين ولا الأقلام. كما لا توجد في المكتبة 
كتب من النوع الذي يرغب التلاميذ في قراءتماء بل جرد مصنفات ثقيلة من 
الجامعات الأمريكية يصعب حتى تحريكهاء نفايات المكتبات البيضاء» وقصص 
تحمل عناوين مثل "ماية الأسبوع قي باريس" و"فيليسيي تعثر على الحب". 

هناك تيس يحاول العثور على بعض القوت بين أعشاب أرهقها الزمن. 
استول المدير على أموال المدرسة وعرل» مثيرّا ذلك السؤال الذي اعتدناه جيعًا 
وإن كان في ظروف أشد وطأة: كيف يتصرف هؤلاء الأشخاص كذه الطريقة 
بينما يعلمون علم اليقين أن الحميع يراقبهم؟ 
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صديقي فارغ الحيب لأن الحميع» تلاميذ وأساتذة يقترضون منه عندما 
يحصل على راتبه» والأرحح أن لا أحد سوف يسدد له أبدًا. يتراوح عدد التلاميذ 
في القسم الواحد ما بين ستة وستة وعشرين» لأن الذين م يلتحقوا بالمدرسة قي 
السن القانونية يحاولون الآن إصلاح الأمر. بعض التلاميذ بمشون على أقدامهم 
عدة أميال كل صباح تحت للمطر أو أشعة الشمس وعبر الأنمار. لا بمكنهم إنحاز 
الواحبات المدرسية في بيوتمم لغياب التنوير الكهربائي ي القرى» ولا يمكن أن 
تدرس بسهولة في ضوء فتيلة تشتعل. أَمّا الفتيات» فيتعيّن عليهنَ جحلب الماء 
والطبخ قبل الذهاب إلى المدرسة وبعد العودة منها 

چ ای ر وبدا الناس يتقاطرون بحياء» كل واحد منهم 
e‏ "ررك أرسلي لنا الكتب عندما تعودين إلى لندن" قال أحدهم. 
E E E E ES E I‏ 
يطلب الكتب. 

ااك هة أا كان لغار اء طت الات و كان عا 
النساء حلب الماء من النهر. مدرٌّس مثالي آخحر من إنكلترا أحسٌ بالغثيان بعد أن 
شاهد ما آلت إليه هذه "المدرسة". 

في آحر يوم دراسي ذجوا التيس. قطعوه وطبخوه في طنجرة ضخمة. إِلّه 
حفل آحر السنة الذي يرتقبونه منذ أمد: لحم تيس مغلي ومرق. قفلت عائدة 
بينما كان الحفل على قدم وساق» وشققت جددًا طريقي بين ال ركام والبقايا 
المتفحمة للغابة. 

أغففد أن الكق رمن كلاد هده الدرسة سرف عخضلون على جوا 

كان علي في اليوم التالي أن أدلي بحديث في مدرسة بشمال لندن» مدرسة 
ممتازة نعرف جميعنا اممها. إما مدرسة للبنين» ها بنايات جيلة و حدائق. 

هناء يزور الأطفال كل أسبوع أحد المشاهير» ومن الطبيعي أن يكون 
اللمشاهير آباءهم أو أقرباءهم أو حن أمّهات التلاميذ. ونع زيارة أحد المشاهير 
إلى المدرسة أمرًّا اعتياديًا لا يخرج عمًا ألفه التلاميذ. 

وبينما أنا أتحدث إليهم تبقى في ذهي مدرسة شمال غرب الزمبابوي بغبارها 
المتناثر. أنظر إلى الوحوه الإنكليزية أمامي وتعابيرها الي تنم عن توقعات اعتيادية» 
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وأحاول أن أحدنهم عمَّا شاهدته الأسبوع الماضي. فصول ا دون 
نصوص دراسية ولا أطلس» ولا حتى خريطة معلقة على الحائط. مدرسة يتوسل 
اا ا ی ا کا ف ی ا ھی کرو 
تتجاوز أعمارهم نماي عشرة أو تسع عشرة. أقول مؤلاء الأطفال الإنكليز كيف 
يطلب الحميع الكتب: "أرحوك أرسلي لنا الكتب". أنا متأكدة أن أي شخص 
ألققى كلمة أو خطابًا قي حياته سيعرف تلك اللحظة الي تكون فيها وحوه 
الحاضرين حخالية من أي تعبير. لا يقدر المستمعون أن يعوا ما تقوله» لا توحد 
صور ني أذهانمم ثقابل ما تقوله لهم - وهي في هذه الحال صور مدرسة قابعة بين 
سحب من الغبار» تفتقد الماء ويحتفل فيها بنهاية السنة الدراسية بتيس ذبح لتوه 

هل يستحيل حًا على هؤلاء التلاميذ الحظوظين أن يتخيّلوا مثل هذا الفقر 
المدقع؟ 

افعل ما بوسعي. هم مۇڌبون. 

أنا متأكدة أن بعضهم سوف يحصل على جوائز يومًا ما. 

ثم انتهت المقابلة. سألت إثر ذلك الأساتذة عن حال المكتبة وإن كان 
التلاميذ يقرؤون. وسمعت في هذه المدرسة الحظوظة ما أسمعه دائمًا عندما أزور 
هذا النوع من المدارس وحتى الجامعات. 

"كما تعلمين" أحاب أحد الأساتذة "الكثير من التلاميذ لم يقرؤوا أبدًاء ولا 
تستخدم إلا نصف الكتب المتوافرة في المكتبة". 

نعم نعلم بالفعل كيف تسير الأمور. كلنا يعلم. ٍ 

نحن في ثقافة متجرئة» أصبحت فيها قناعاتنا الي تعود إلى بضعة عقود محل 
استفهام. وأصبح اعتياديا للشبان والشابات الحاصلين على سنوات من الدراسة 
a‏ العام > ولا یکو نوا قد طالغوا شیتاء.وأن تققصر معارفهم على 

بعض التحصصات وحسب» كالخحاسوب على سبيل المثال. 

a‏ ل لنا احتراع مدهش - الحواسيب والإنترنت والتلفاز . انها 
ورة. ولیست هذه ول ثورة تواحهها البشرية. إن ثورة ا الي ۾ تحدث ي 
عقود قليلة بل تطلّبت كرا من الوقت» غيّرت عقولنا وطرق تفكيرنا. مور 
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ت و کل ی کیا کل داو ر ای وال ا لدی 
سيحدث لنا الآن حراء نورة ا ا ا م بخطر ببالنا ااال 
كيف ستغیر الانترنت ياتا وطرق تفکیرناء وهي ال سحرت جلا با کنل 
بتفاهاتما ّى إن عددًا كيرا من العقلاء سوف يعترفون باتهم عاحزون عن از 
أنفسهم بعد أن أصايم الإدمان» وقد یکتشفون اانا أن يومًا بأ کمله قد م 
وهم منهمکون قي مدوناتمم وغيرها. . 

في الماضي القريب» كان أي شخحص» حتى ذوو المستوى التعليمي المتوسط 
بحترم التعليم والتربية ومصنفاتنا الأدبية الرائعة. ونحن نعلم طبعًا أن خلال ذلك 
العصر السعيد كان الناس يعون القراءة ويتظاهرون بالاحترام للتعليم. لكن 
الاو ل ع ن ا ا ا 
تأسيس المكتبات والمعاهد للعمّالء أي مدارس القرنين الثامن عشر والتاسع عشر م. 

كانت القراءة والكتب حزءا من التعليم العام. 

يدرك الكبار عندما يتحدثون ن مع الأصغر منهم سنا إلى أي درجة تُشكل 
القراءة ر من التعليم» ذلك أن الأقل سنا أصحاب معارف خحدودة کا 
بجم. وإذا كان الصغار لا يقدرون على القراءة فذلك لأنمم م يقرؤوا. 

نعلم جيعًَا هذه القصة الحزينة. 

لكتّنا لا نعرف هما فاية. 

فك ف القرلة القدعة: الفراية نكر الربحل انكام = رلت اكات 
ال عة بالف راط :ن الأ كله فيس الأكل مل القر اة قامات لان القراءة عل 
الرحل والمرأة متشبعين بالمعلومات والتاريخ وبكل أصناف المعارف. 

لكتناء نحن في الغرب لسنا الشعب الوحيد على وجه البسيطة. حدَثي منذ 
مدة وحيزة صديق كان في الزمبابوي عن قرية لم يأكل أهلها منذ ثلاثة أيام» 
لكنهم ما زالوا يتحدئون عن الكتب وعن كيفية الحصول عليهاء ما زالوا 
يتحدثون عن التعلم. 

أنتمي إلى منظمة تأسست بمدف إيصال الكتب إلى القرى. وهناك مجموعة 
أحرى تعمل قي محال آحر حال أعضاؤها كل المناطق الشعبية في الزمبابوي. وقد 
أحرون أن القرى» على عكس ما شاع مليقة بالناس الأذكياء من أساتذة 
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متقاعدين» :وأساتدة رأطفال يقضرن إحازا» وكبار لشن اوقد ق شيا 
ا ل کم ادا برغب الناس ني الزمبابوي أن يقرؤوه فاكتشفت أن 
النتائج هي ذاتما نتائج استبيان أحري في السويد اغ ا يرغب 
الناس في قراءة الكتب عينها الي نرغب نحن في قراءتما ثي أوروبا: كل أصناف 
الققصص,» والخيال العلمي» والشعر» والقصص البوليسية» والمسرحيات, والأدلة الي 
فشر لك كيف تنجز مهمة معيّنة كفتح حساب بنكي على سبيل المثال. وكل 
مؤلفات شكسبير كذلك. إن المشكلة في احتيار الكتب للقرويين هي عدم علمهم عا 
هو متوافر» وهکذا فإن ملفا مثل "عمدة کاستربرید ج ' Mayor of Casterbridge‏ 
ينتشر ويصبح شهيرا محرد أنه متوافر هناك. اما "حيوان المزرعة" Animal Farm‏ 
فمن البديهي أن يكون أكثر الروايات شهرة. 

E a a‏ ا و ولولا هذا النوع 

ی ی وو ا E‏ الموارد 
MITE‏ أن تمن كتاب ورقي حيد من إنكلترا ا ادت هری 
الزمبابوي: هذا ما كانت عليه الحال قبإ قبل الحكم الرعب لوغابي. أما الآن مع 
التشضخم الاليء فالأرحح أا تعادل مرتبات سنوات عديدة. وعندما حملت 
ا ا و ا ود اسار ات یکاد یکون معدومًا - 
أؤكد لكم أن الصندوق استقبل بدمو ع الفرح. لا يهم إن كانت المكتبة جرد حشبة 
ممدودة على لبنات الجر تحت شجرة. في ظرف أسبو ع ستفتح فصول مو الأمية» 
وسوف درس التعلمون من م يتعلم القراء إا فصول المواطنة. أمّا في إحدى 
ا ی ا ا لعدم وجود 
روايات مررة هذه اللغة. هناك ست لغات تقريبًا ف الزمبابوي» وهناك قصص 
مكتوبة بكل هذه اللغات: عنيفةء تتناول زن الحارم» ومليعة بالجرائم والقتل. 

ال زد کن فت عل عل اکر ال متها لک لا اعد :ان 
ذلك ينطبق على الزمبابوي. ويجحب a‏ أن هذا الاحترام والتعطش للكتب 
E‏ من الحكم الذي سبقه» حكم البيض. ا 
التعطش للكنب ظاهرة مُدهشة» ویعکن رؤيتها في کل مکان من کنیا نزولا 
حى رأس الرحاء الصالم. 

85 


وبر قط ما سو وان كان عن خا فاده م ر غر ت فا مک 
وصفه بکوخ من الظن مغطى بالقش. كانت هذه الأكواخ بى دائمًا في أي 
مكان يتوافر فيه القصب أو العشب» والطين الملائم والأوتاد الي تستند إليها 
الحدران: وهو ما تشاهدة رق إنكلترا السكسوية غل سيل المقال: كان بيت 
الطين الذي كبرت فيه يحتوي على أربع غرف متجاورة» EEE‏ 
E a E‏ ا 

E E a‏ ن الريك ا 

ESEN EE OS 

وإلى اليوم تصلي رسائل من أشخاص يعيشون في قرية قد لا تكون مزودة 
بالكهرباء أو الما مثلما كانت حال أسرق في كوخنا الطين الطويل. "سوف 
أصبح كاتبًا بدوري"» يقولون» "لأن لدي مزلا نماثلا للمنزل الذي سكنت 
فيه . 

لكن هذه هى المشكلةء اليس كذلك؟ 

e RENEE ESS 

هنا يكمن الفارق» وهنا تكمن الوعورة. 

SR A U E E N Eb E 
باموك العظيم على سبيل المثال. قال إن أباه كان لديه 500 كتاب. إن موهبته م‎ 
تبرز من العدم» لقد كان على اتصال مع التقاليد العريقة.‎ 

انظر في. أس. نايبول. يذكر أن الفيداس المندية كانت غير بعيدة عن ذاكرة 
أسرته. لقد شجعه أبوه على الكتابة» ثم عندما وصل إلى إنكلترا كان يزور المكتبة 
البريطانية. لذلك» فقد كان على اتصال مع التقاليد العريقة. 

لننظر إلى جون كوتزي. لم يكن على اتصال مع التقاليد العريقة فحسب» 
بل كان هو نفسه التقاليد: لقد درس الأدب في كايب تاون. وإني متأسفة للغاية 
لني لم أداوم في أحد فصوله» حيث ينساب التعليم من ذلك العقل الرائع 
والمتميز. ٍ 

كي نتمكن من الكتابة» كي نصنع الأدب» لا بد من روابط مع المكتبات 
والكتب» مع التقاليد. 
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لدي صديق من الزمبابوي» كاتب زنجي. لقد تعلْم القراءة وحده من الملصقات 
على حاويات الُربّى وعلى علب مُصبَرات الفواكه. كبر صديقي وترعرع ف منطقة 
سبق أن عبرتها بالسيارة» يقطنها الريفيون السّود. الأرض رملية وحجرية فيها بعض 
الأجمات التناثرة هنا وهناك. الأكواخ فقيرة متداعيةء ولا علاقة ها بالأكواخ ع المتقنة 
ال يسكنها من هم أفضل حالا. هناك مدرسة لكنها كتلك الي وصفتها آنفا. عثر 
صديقي على موسوعة للأطفال فوق ركام من النفايات وتعلم متها 

عند الاستقلال عام 1980 كانت هناك محموعة حيدة من الكثّاب في 
الزمبابوي» عش حقيقي من العصافير الشادية. لقد ترعرعوا فيما كان يطلق عليها 
جنوب رودیسیا» تحت حکم البیض - مدارس المبشرين» مدارس أفضل. لا يصنع 
الكنّاب ف الزمبابوي. ليس الأمر سهلا تحت حكم موغابي. 

فشو الاب طريقهم بصعوبة كي يتعلموا القراءة والكتابة» فما بالك كي 
يصبحوا كتابا. وعلي القول إن تعلم القراءة من ملصقات حاويات المربى 
والموسوعات المرمية في الزبالة لم يكن أمرًّا غير مألوف. ومع ذلك» نحن نتحدث 
عن أشخاص يفتقدون لمقوّمات التعليم الاعتيادي» ويعيشون في أكواخ تحمع 
أعدادا غفيرة» مع أَمٌ تعمل أكثر من طاقتها وتقاوم يوميا من أجل الغذاء واللباس. 

ورغ کل هده الصعوبات» ت للوحود. والحدير بالذكر أن هذا 
ارارق الى ا ر د عة عام ويحتمل أن أحداد هؤلاء الناس كانوا 
قصّاصين ضمن التقاليد الشفوية. في جيل أو جيلين حصل العبور من حكايات 
E E N SR‏ 

كتب افكت بالفعل من أكوام النفايات ومن زبالة عام البيض. لكنٌْ لفافة 
من الورقات شيء وكتاب منشور شيء آخر مختلف تمامًا. اطلعت على العديد 
من التقارير حول حال النشر ي إفريقيا. وحتى قي أماكن أكثر حظوة» مثل شمال 
إفريقياء فإن الحديث عن ساحة تع بالناشرين يعد حُلمًا. 

ادت ها عو الكت الن کت ابد ف ا الذين نم ينجزوا 
أعماهم بسبب غياب الناشرين. أصوات ل تسمع. ليس بالإمكان تقييم ضياع 
الواهب والقدرات هذا. وحتى قبل هذه المرحلة الى تسبق إنتاج الكتاب وال 
تتطلب ناشرًا ودفعًا مُسبقا وتشجيعًاء هناك شىء آخر ناقص. 
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ا الا عادة: كيف تکتبون؟ معالح نصوص رقمي؟ بالة راقنة 
كهربائية؟ بريشة؟ باليد والمداد؟ لك السؤال الجوهري يظل: "هل وجحدت فضاي 
ذلك السع الفار غ الذي يفترض أن حيط بك عندما تكتب؟" في ذلك الفضاء 
الذي يشبه شكلا من الإصغاء والانتباه» ستأي الكلمات» الكلمات الي ستقوها 
شخصيّاتك» الأفكار - الإلمام. 

إذا م جد الكاتب ذلك الفضاءء فالأ ر حح أن القصائد والحكايات تولد ميتة. 

عندما يتحدث الكثّاب بعضهم إلى بعض» فإن نقاشاقمم تتعلق دائمًا بذلك 
الفضاء المتحيّل» ذلك الزمن الآحر. "هل وجدته؟ هل تمسك به حيّدًا؟". 

دا ن اا دو مهد که غاا ی الان ى مدو دی 
المدن الكبرى. هناك كاتب جديد. نقوم بتحرياتنا بلا هوادة: هل مظهرها جميل؟ 
کا و ی و کی ی کر وک او ا 
ا 

يحصل الوافد الجحديد على الاعتراف والشكر» وقد بحصل على أموال طائلة. 
تم ينطلق طنين الباباراتزي في أذنيه. يحتفل به ويمدح ويجول العام. نحن كبار 
الس ای شرا کل کد ناس دا اوقد ابجديك الذي ليس لدية ادق فكرة 
عمّا بحصل. 

هو أو هي يشعران بالرضا عن النفس» إيمما مسروران. 

لکن اداشا بعد مرور سنة عن رأيهما. لقد معته: "إنّه أسوأً شيء كان 
يمن أن يحصل لي"» يقولان. 

إن بعض الكتّاب الذين حصلوا على إشهار مفرط م يكتبوا شيعا محددًاء أو 
مم یکتبوا ما کانوا یرغبون فیه» أو ما کانوا يقصدون. 

أتّا نحن كار السن» فإتنا نرغب في أن مس في آذامُم: "هل ما زال 
فضاؤك موحودا؟ نفسك» المكان الخاص بك والضروري حيث بمكن لأصواتك 
الشحصية أن تتحدث إليك» إليك وحدك» حيث بعكن أن تحلم. حذار» تشبّث 
به» ولا تدعه یفلت منك" . 

ذهي مليء بالذكريات الرائعة حول إفريقياء ويعكن لي أن أحييها وأشاهدها 
كلما ر ف ذلك. تلك السماوات ساعة الغروبب الألوان الذهبية والبنفسجية 
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والبرتقالية وهي تنتشر في السماء الليلية. تلك الفراشات والحشرات الطائرة 
والنحل الحلق على الأجمات الفواحة في كالاهاري. أو الجلوس على الضفاف 
الباهتة المعشوشبة لنهر الزامبيز بينما تحري للمياه الداكنة اأ و کی کل طا 
إفريقيا. نعم الفيلة والزرافات والأسود وباقي الحيوانات» كانت الأرض تعج 
کچ EE‏ فهي ما زالت غير ملوثة» سوداء ورائعة الجمالء مليئة 
بالنجوم الي لا قمجع. 

وهناك ذكريات أحرى كذلك. شاب إفريقي» قد يكون في عقده الثاني 
بعینين دامعتین بينما هو يقف فيما يأمل آن تکون 'مکتبته. يومًا ما. وعندما مر 
را2 أمريكي ولاحظ أن مكتبته خالية من الکي: أرسل إليه صندوقا مليغا كّا. 
أحرج الشاب الكتب الواحد تلو الآخر بكل تبجيل > تم غلّفها بالبلاستيك. قلنا 
له: "لكن هذه الكتب أرسلت كي نُقراً بالتأكيد؟" فأحابنا: "لاء لأها ستتسخ» 
ومن أين لي أن أحصل على غيرها؟'. 

ها اها انا ا كان زكرا دو إل طرق اكع 

اد فوت ارح سنوات فقط في المدرسة الثانويةء" قال لناء "لكتهم م 
e‏ بدا كيف أدرّس'. 

ا کا ی کک ا و 
للسبورة. كان يدرس قي فصله المتكوّن من تلاميذ تتراو ح أعمارهم ما بين ستة 
إلى ماني عشرة سنة بتحريك حصيات في الغبار» وهو ينشد: اننان في انين 
ا ' وهكذا رالات وشاهدت فتاة لم تتجاوز العقد الثاني من عمرهاء 
ا او کا لتمارين والأقلام» رأيتها تدرّس حروف 
الهحاء مُخربشة الأوساخ بعصا حى تبرز الحروف في الخلفية» بينما أشعة الشمس 
تلفح الوحوه والغبار يتنائر. ٍ 

نا نشاهد هنا ذلك التعطش للتعليم ق إفريقيا وفي أي منطقة من العام 
الثالث» أو ما يُطلق عليها مناطق العام الي يطمح فيها الأولياء إلى الحصول على 
تعليم لأبنائهم كن يتخلصوا هن الققر. 

أرحو منكم أن تنخيّلوا أنفسكم في إحدى مناطق جنوب إفريقياء تقفون 
داحل متجر هندي قي حي فقير وأثناء موسم يتسم بالجحفاف الشديد. هناك طابور 
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من الأشخاص» أغلبهم نساء حملن شى أنواع الجرار وحاويات الماء. يرود هذا 
الجر علء حزان من الماء كل مساء من المدينة» وينتظر الناس في هذا المكان. 

يقف التاحر المندي واضعا كفيه على منضدة دكانه وهو ينظر إلى إفريقية 
سمراء تكب على لفافة من ورق تبدو كأنما تمرّقت من كتاب. إتّها تقرأً "آنا 
کارینین' .Anna Karenin‏ 

تقراً ببطء وتمجحي الكلمات. يبدو الكتاب عويصًا. هذه امرأة شابة مع 
طفليها الملتفين حول ساقيها. إنها حامل. يشعر اندي بالحزن لأن غطاء رأس 
الرأة مصفر بالغبار بينما يفترض أن يكون أبيض اللون. يغطي الغبار صدرها 
وذراعيها. هذا الرحل مغتاظ بسبب طابور الناس» و كلهم ظمأى. ليس لديه ا 
كاف للجحميع. إلّه غضبان لأنه يعلم أن هناك أشخاصًا بموتون حارج المتجر وراء 
سحب الغبار. كان أخوه الأكبر هنا يقاوم قدر المستطاع» لكنّه قال إه يحتاج إلى 
استراحة ورحل إلى المدينة. والأرجح أنه مرض بسبب الجفاف. 

هذا الرحل فضولي» لا يتمالك نفسه ويسأل المرأة: "ماذا تقرئين؟". 

"تعلق الرواية برو سيا" تجيبه. 

"وهل تعلمين أين توحد روسيا؟" بل هو نفسه لا يعرف بدقة. 

تنظر إليه المرأة نظرة مباشرة» مليئة بالكرامة» رغم أن عينيها محمرّتان بالغبار» 
"كنت الأولى في الصف. قال مُعلمي إن الأفضل". 

تعود المرأة إلى قراءتما. تريد إاء الفقرة. 

ينظر الهندي إلى الطفلين» ويهم بأن يقدّم هما قارورة فانتاء لكن الأم تقول: 
"الفانتا تزيد عطشهما". 

يعلم اندي أنه لا يح له فعل ذلك» لكنه يبلغ حاوية بلاستيكية بالقرب 
منه» تحت المنضدة ويغرف منها قدحين من الماء يقدّمهما للطفلين. يراقب بينما 
تنظر المرأة إلى طفليها يشربان وهي تحرّك شفتيها دون أن تشعر. يقدّم ها قدحًا 
من للماء. يتام بينما ينظر إليها تشربه وقد كادت تملك عطشًا. 

قم له الآن حاويتها البلاستيكية فيملؤها ماء. تراقبه المرأة وطفلاها بكل 
انتباه كى لا يسكب قطرة ماء واحدة على الأرض. 

ERE‏ تقرأً ببطء. تسحرها الفقرة وتقرؤها ثانية. 
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SNES E AER E 
حيط ها الأطفال وهي تلهو بسرور وغبطة معهم» وقد ظهر عليها الميجان ثي‎ 
O E OO NE CT 
تتزوّحه. سار كولنيشاف إلى جانبها وهو يلقي نظرات إعجاب باتجاهها. كان‎ 
ينظ ر إليها ويتذكر كل الأشياء الحميلة الي سمعها من شفتيهاء و كل الطيبة ال‎ 
يعرفها عنها. وهکذا أدرك شيا فشيئا آله يحسٌ تاها بشعور نادر» إحساس ۾‎ 
ا و ر ا ی أحذت فر حته بقر ها‎ 
تزداد درجة تلو الأحرى إلى أن بلغت حدًا حعله وهو يضع فطرًا ضخمًا عريض‎ 
الأذنين داحل سلتهاء ينظر إلى عينيها ويلاحظ موجة الاضطراب السعيد والمذعور‎ 
ال احتاحت وحهها» فيشعر بدوره بالحياء» ويبتسم إليها بصمت ابتسامة تحمل‎ 
الكثير الكثير من المعان".‎ 

كان هذا المقطع المطبو ع موضوعًا على منضدة الدكان مع بعض الأعداد 
القدة للمجلات وبعض صفحات الجحرائد الي تظهر عليها صور فتيات يرتدين 

E EES TONE NS EEL 
أربعة أميال. يسمع قي الخارج صخب نساء الطابور وشكواهن. لكنٌ اندي ما‎ 
زال يتريث. إنّه يعلم ما ستقاسيه هذه الشابة وهي عائدة إلى منزها مع طفليها‎ 
الللتصقين بها . إله مستعد لأن يعطيها هذا المقطع النثري الذي سحرها هذه‎ 
الدرحة»ء لكتّه لا يقدر أن يصدّق أن هذه لمرأة البتيّة ببطنها الكبير بحكن أن تفهم‎ 
حقا ما هو مکتوب.‎ 

ما السبب وراء وحود ما يناهز ثلث كتاب "آنا كارينين" على هذه المنضدة 
في دكان هندي قصى؟ الأمر هكذا ببساطة. 

اشترى أحد كبار المسؤولين قي الأمم المتحدة نسخة من هذه الرواية من 
حكة اقل أن طاق ف سفرة تعر فها غد عبات وور غند ما ستل 'الظارة 
وأحذ مقعده في درحة رجال الأعمالء قَطع الكتاب إلى ثلاثة أحزاء. فعل ذلك 
وهو يلتفت إلى المسافرين معه لعلمه أنه سيرى نظرات الدهشة والاستغراب على 
وحوههم وأن بعضهم سيتسلى بذلك. بعد أن استقرَ في مقعده وربط حزام 
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الأمان» قال بصوت مرتفع لكل من يسمعه: "هذا ما أفعله دومًا ق رحلا 
المطولة. لا يرغب المرء ني حمل كتاب ثقيل الوزن وكبير الحجم". شرت ارواية 
في كتاب بغلاف ورقي غير مُقوّى» لكتها رواية طويلة حقا. اعتاد الرّحل أن 
تضق اله الاس عنما يتکلہ. أسرٌ: "هذا ما أفعله دومًا ق أسفاري. السفر كل 
هذه المدة صعب ما فيه الكفاية". وعندما التفت إليه الناس أفصح إليهم: "لا 
أؤ كد لكم أن هذه الطريقة الوحيدة للسفر". كان يعرف الرواية ويحبّهاء وقد 
أضافت هذه الطريقة الغريبة ف القراءة مزيدًا من النكهة إلى كتاب معروف ما فيه 
الكفاية. 

EE E REE A RA ES‏ ا 
إل شك قيرته السافرة ق الدرجة الال تكافة. لفت هذا التصرف انتباه المسافرين 
وكلما وصل إلى الحجزء الخلفي من الطائرة قسم من الرواية الرّوسية الشهيرة» أثار 
كيرا من الفضول والإدانة كذلك. و فف اها الطريقة الذكية لقراءة "أا 
کارینین' انطباعًا لن ينساه على الأرحح أحد من المسافرين. 

فى ذلك الحين» ما زالت للمرأة الشابة متمسكة بمنضدة الد كان وطفلاها 
الصغيران متشبقين بأذيال سترها. ترتدي سروال حينس لأنها امرأة عصرية لكتها 
لست فوقه تثورة الصوف التقيلة ال تشكل حزءآ من اللباس التقليدي للمجموعة 
ال تنتمي إليها: يسمح ذلك لطفليها بأن يتشبنا بطيات التنورة الثقيلة. 

ا 

اال ج الا اا دة 

انطق الأطفال ف الیکا وحتاجرهم محا باتشار. 

لقد كان الأمر شاقا. نعم من الضعب أن تعبر خحطوة تلو الأحرى هذا 
الغبار لمتراكم تحت أقدامها قي أكمات توحي باللطف وهي مرهقة. شاق» لكن 
ام تألف الوعورة؟ كان ذهنها قي القصة الي قرأما لتوّها. كانت تُفكر. إِنّها 
تشبهن تمامًا بغطاء رأسها الأبيض» كما أنها ترعى أطفاها مثلى. بمكن أن آكون 
أنا تلك الفتاة الروسية. وذلك الرحل هناك E‏ 
تتزوّجه. إنّها لم تنه أكثر من تلك الفقرة. فكرت» نعم سيتقدّم إلي رحل ويأحذن 
بعيدًا عن کل هذا. نعم سيأحذي مع طفليّ» سيحبَي ويعتيٰ بي. 
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تتقدم حطوات. حاوية للماء ثقيلة على كتفيهاء لكتها تواصل. يسمع 
الطفلان ارتطام الاء وهي تمشي. ۇق في منتصف الطريق وتضع الحاوية أرضًا. 
يتذمُر الطفلان ويتلمّسان الحاوية. تظر أله حدر بها عدم فتح الحاوية لأن الغبار 
سيدخلها. لا کن ها بأيٰ حال أن تفتح الحاوية قبل أن تضل ها 

"انتظرا" قالت لطفليهاء "انتظرا". 

عليها أن تستجمع قواها وتواصل طريقها. 

تذکرت أن ا کر م ا التجاري» بناية كبيرة 
مليعة كتبًا. ابحسمت المرأة الشابة وهي تمشي المويى والغبار يتناثر على وجحهها. أنا 
ذكية. قال العم ا د يةه اذ کی تلميذة ف المدرسةء هذا ما قاله الك سیکون 
أطفالي أذكياء مثلي. سآخذهم إلى المكتبة» وسيصبحان معلمين. لقد قال معلمي 
إله بإمكان أن أصبح معلمة. سيعيش أطفالي بعيدا عن هذا المكان» وسيجنون 
ال سكو اة و ون ا 2 

قد تتساءلون كيف انتهى المطاف بذلك الحزء من الرواية الروسية على تلك 
النضدة فى دكان الهندي؟ 

قد يشكل ذلك قصة جيلةء ولعل أحدهم سيرويها يومًا ما. 

ها هى ذا البنت المسكينة تواصل طريقهاء تشغلها حواطرها: الماء الذي 
سرو به ظماً أطفاها وتشرب منه حرعات قليلة بدورها. ها هي ذا تواصل 
طريقها عبر الغبار الرهيب في موسم الحفاف الإفريقي. 

نحن جموعة محظوظة قي عالمنا المهدد. نتقن السخرية وحتى التهكم. هناك 
بعض الكلمات والأفكار الي لا نكاد نستخدمها أبدا لدرجة انها أصبحت بالية. 
ولعلنا نرغب قي ترميم بعض الكلمات الي فقدت قوها. 

لدينا ذخائر مكنوزة من الأدب تعود أصوهما إلى المصرين القدامى والإغريق 
والرومان. إنها هناك تلك الثروة الأدبية ليكتشفها مجحددًا ومجحدّدًا كل من كان 
محظو ظا ما فيه الكفاية ليصل إليها. كنز. تصوّروا لو لم يكن موجودًا. يا للفقر 
والخواء! 

غلك م من اللغات والأشعار والتواريخ» وليس هذا الميراث من النوع 
الذي ينضب. إنه هناك على الدوام. 
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SOE O a AE)‏ القدامى» 
نعرف أمماء بعضهم ونجهل البعض الآخر. يعود تاريخ القصاصين إلى بدايات 
الزمن» إلى الأرض مقطوعة الأشجار الي تتوسط الغابة ويشتعل فيها موقد نار 
كبير يرقص ويغني حوله الكهنة الشيوخ. إن تراثنا من الحكايات انطلق من النار 
والسحر» من روح العا واليوم» ما يزال محفوظا هناك. 

اسألوا أي قصاص من العصر الحديث وسيحدثكم عن تلك اللحظة ال 
تطرأ دائمًا عندما تلمسه النار أو ما يحلو لنا أن نسمّيه الإلهام. ويعود ذلك إلى 
الأزمة الغابرة عند بداية الجنس البشري» إلى تلك الرياح ال شكلتنا وشكلت 
عالمنا. 

إن القصّاص كامن تي أعماق کل واحد منا. إن صانع الحکایات معنا على 
اور ُن اکرب ر نيعالا م ردا ارا ای یل تصررد: 
لنفترض ا ی وأن مستوى البحار يرتفع. لك القصاص 
مش اك ان خا هو ای کا رعا ووک ای الا والضراء. 
وعندما نتمرق ونتألم وحتّى طا تُدمّرء فإن حكاياتنا هي الي تُعيد ابتكارنا جحدّدًا. 
الققصاص وصانع الأحلام والأساطير هو الكائن الأسطوري وطائر العنقاء الذي 
يمثلنا على أفضل صورة وقي أعلى درحات إبداعنا. 

تلك الفتاة المستكاة ا و ر وتحلم في أن يتعلم طفلاهاء 
هل نظن أننا أفضل ال منهاء نحن المتخحمون بالطعام بخزائننا المرتصة بالملابس 
والمختنقون بالتفاهات؟ 

ات أعتقد أن تلك الفتاة وتلك المرأة اللتين كانتا تتحدثان عن الكتب وعن 
التعليم ا م تأكلا منذ ثلاثة يام قد تحدّدان قي النهاية من نحجن. 


مترحَّم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق محفوظة © لؤسسة نوبل 2007 
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السيرة الذاتية 


قد ن الرل الين اة الجر الذي ولذت فة اظ الال اكا 
بالثلوج والسهول المتربة احيطة بالقرية الصغيرة. منطقة شديدة الجفاف. كانت 
الى فو اهر ي ع ال ع وو 
ua‏ كان العام الخارحي حاضرًا داحل المنزل ذاته في شخص شاب 
أمريكي يشا ركنا السكن. كان رحل بترول. "كان هناك العديد من رحال 
البقسرؤل خوالينا". هكذا أعلن المستقبل عن نفسه: وا صوته» لكن الأرحح 
أن مغة صوت أمريكى انضافت إلى صوته منذ ذلك الحين. 

ول 19 بعد عدة عقود» حاء بين يدي كتاب من النوع الذي 
نشاهده في صناديق "البقايا" أو - ما کان يسمّى سابقا - مكتبات الكتب 
الججية الفهة رجل أعال رطان ع اناكو او امو ن ر ا : 
کان ينتقل ق بلاد فارس وخختاط E‏ القرى ومع الخرفان والرعاة. 
حصل ذلك قبل فترة طويلة من اا ود فارس اشا إليها. کان یستمتع حا 
بكل ذلك و كانوا مبهورين به» ذلك الغريب القادم من العام الخارحي. كما كان 
بدوره شديد الاهتمام بأحواهم» ويطرح الكثير من الأسئلة. كتب عن كرمانشاه 
وقال إن وباء الإنفلونزا فتك ها ما بين 1919-1918. كما دارت رحى الحرب 
هناك أيضًا. كانت لوالدي ذكريات كثيرة عن تلك السنتين في كرمنشاه» لكنهم 
SE TT TT‏ 

وهناك ذکری» ما من شك آنها تعود لذاك الزمن. كان والدي بعتطي صهوة 
حصان للذهاب إلى عمله قي المصرف (البنك الإمبراطوري لبلاد فارس). يرفعيي 
والدي کل صباح وسكي بیدیه من aE O‏ 
قصيرة قبل أن ينعرج إلى الشارع الكبير. وما أذكره منذ ذلك الحين قوي» بل 
وحن عنيف. هناك أرّلا رائحة الحصان وحرارة غطائه المنزلق تحت راحيّ» م 
حرارة الحصان على ساقی. کان أبى يطوّقن بذراعه وأميل إلى الوراء باتحاهه. 
ورائحة سترته» راحة قماش ال ال ق ا الدحان الخفيفة. 
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وبداحل القماش» الأحزمة الي تمر عبر حسمه وفوق كتفيه لتشد في مكاما ساقه 
الخشبية. كانت الساق الي ينبعث منها صوت أجحوف إذا طرقتها ت ركة من 
الحرب - الخنادق. 

عندما تُشاهد شبح طفلة صغيرة - أو طفلا - منهمكين في لعبتيهماء فإئك 

تنظ ر إلى E‏ زوابع من التأثيرات الحسية. كنت ممسكة جيدًا وأنا 

راكبة أمام أبي - "أمسكها حيداء لا تدعها تسقط" - أصوات النسايء 
استفزازات وسط هذه الزوبعة من الروائح والضجيج والأصوات. كنا نسير ببطء 
باتحاه البوابات الكبرى وال حصان يتهادى على نحو مربك تحيٍ» بينما ترتطم أحزمة 
شاق والدي اة جلى طهري, وي اللحظة الي أنزل فيها من ظهر الحصان» 
كنت أعلم أن والدي سينطلق هرولة ثم ركضًا. ET‏ 
لکن لا. کان سرا بطيئاء و كان صوت والدي من ورائي يداعب الحصان "رفقاء 
ا ص س د 

أمُا فيما يتعلق ما تأكله الطفلة... فإن كل البالغين ينسون أذواق الصغار 
والطعم الذي في أفواههم - انفجار المذاقات - إلا إذا ما انقلبت أذواقهم بعد 
الكبر فتذكروا. 

وإذا ما أردت أن أعرف التجارب الي عر بها الصغارء فإني أعود بذاكرت 
إلى تلك الرحلة البطيئة على صهوة حصان أبي وهو بحسكي حيدًا. رائحة 
الحصان نفسها تصيبي بدوار مسكر. 

عليتا أن فصرت شيامن لاض وخسكة عداو فط به للد كرئ: 

كانت تلك أفضل ذكرى لسنيٍّ الأوليين» ومعها الرائحة الي تعود إلي مع 
كلمتي: سوق وبازار» رائحة داففة متبّلة وصراخ وأوامر باللغة الأخحرى. 

وهناك طهران كذلك. ولي فيها ذكريات كثيرة أهمها ولادة أحي. 

لا شك أن هذه ذكريات حقيقية لأن كل شيء يعلوي ارتفاعًا. قفل الحمَام 
الذي يفوق مستوى رأسي بأميال» وأ بي المريض بنوع من نفاس البعل على 
فراش مرتفع لدرحة أي لا أكاد أراه. أمدد يدي لألمس حواشي المهد. تقف أمَّي 
يجاب المهد عالية القوام وقويةء تمسك رضيعًا وتحثن قائلة "هذا طفلك" و"الآن 
يجب أن تحبيه". حستاء م يكن طفلي» a‏ شكل هذا المشهد 
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الصغير محفرًا لي بقية حياتي العاطفية. ولم أدرك مدى قوة ذلك الأمر إلا بعد أن 
E‏ "مارا ودان" وقصصت كيف أحبت البنت الصغيرة أحاها ورعته. 
"والآن جب أن تحبيه". لكي لم نس الكذبة هناك "هذا طفلك". انعدام الثقة 
ا ليس من السهل أن نسترجع الثقة بعدما نفقدها. 

EC‏ سنواني الثلاث في طهران رواقا كاملا من الذكريات» وسوف 
أسترجع منها ثلاا. 

يحمل الأطفال الصغار لمشاهدة البدر ليلة تمامه والنجوم. كنت ألثغ الحروف 
عند النطق بكلمات كالقمر والنجوم» وما من شك أن طريقة نطقي كانت حلوة 
وموتّرة. لكن لاحقا عندما أصبحت في سن الرشد القبيح» وتحت قبة “ماء أخرى 
وأقمار وجوم أحرى» كان أبي يصرخ لي وحهي: "كنت حلوة ومؤثّرة وأنت 
تنطقين "كمر» كمر" و"نسوم" لكن انظري إلى حالك اليوم» من يصدَق أثك 
كنت ذلك الكائن الصغير الجميل". فهمت قصده بالتأكيد» نعم» ورحلت عن 
البيت وقتها تقريبا» كان عمري يناهز الخمسة عشر. 

وإذا كان القمر والنجوم ما يريد كل والد فخور أن يريه أبناءه الصغارء فإن 
الذكرى التالية تعمُرها أطروحة حول علم النفس المتعلق بالحضانة. كنت مع أحي 
في الححضانة في طهران وكتا نخلع ثيابنا للنوّم وإذا بي أقول له: "ما هذا الذي 
عندك هناك؟" مشيرة إلى حهازه الذكوري. كان ای ن س اا أو الرابعة 
ربّماء دفع حبهته إلى الأمام ثم وهه نحوي قاتلا: "متاعي» إلّه متاعي". "مكان 
بولي أفضل من مكان بولك" . حاولت عبثا أن أصنع من شقي شيتا مثيرَ 
للاعجاب. قال هاري: ET‏ ' قرس ذكره قليلا ثم أطلقه باججاهي 
حازمًا: "ليس لديك شيء". وضعت هذا المشهد في روايي 'الشق" واستخدمته 
EI) a N EE‏ 
ا إذا كانت لدينا أية علاقة بحياة الحضانة. إّه بالتأكيد مشهد يعود مرارًا 
وتكرارًا» مشهد نموذجحي. 

ولدي كذلك ذكرى من جلة الذكريات ألائم ا الفصل شتاء» 
وصنعت أمّي قطا من الثلج يفوق حجمه حجم القط الحقيقي. يجلس على قاعدة 
على هيئة صندوق وتلقه قطعة من القماش ينحت عليها اللج أشكالا. يقبع القط 
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وقوائمه الأمامية نحو الأسفل ا بعينيه الخضراوين اللامعتين» قامة هائلة تحت 
الثلج المتساقط . 

دوّحن ذلك القط الأبييض وسحرن. كانت عيناه تتابع» صرحت "انظ ري» 
إنه حدق وكان القط ينظر إلي بالفعل من خلال الثلج التساقط الما ع. قالت 
لي أّي: "لا تكون حهمقى» إنهما جرد قطعتان من الحجارة الخضراء". ثم انتزعت 
عين القط واحدة النتين لترين الحصاتين الخضراوين» ثم أعادقما إلى مكانيهما. 

وقي مكان ما من حديقة طهران هناك حصاتان حضراوان كانتا في وقت ما 
عينٰ قط أبيض تتلألآن تحت الثلج المتساقط. 

دک ریات اخری۔ اہ کے ھی کرةا كنت آتاحر ا حاسدة من غيري 
والأسرة تتجهز لغادرة طهران. سنرحل إلى إنكلترا عبر موسكو. هناك قطار 
يسافر من بحر قزوين إلى موسكو. كان والداي الإدوارديان يعتقدان أن القطار 
يعن قاطرات جحهزة بالمطاعم والخدمات. اعتقدا أن المسألة آمنة ومنظمة وخالية 
من المخاطر. ولم تكن أمَي لتقبل بأخذ طفليها العزيزين عبر البحر الأحمر ف ذلك 
الحر الشديد. 

والآن يبرز في الذكريات النهر والفيضان. قي البداية رحلة بالقطار عبر 
روسيا» قطار كان يحمل الجنود قبل ذلك» قذر ومقاعده نمزقة تحتاج إلى رش مبيد 
الحشرات. لا طعام قي القطار» و كانت أمي تقفز من القطار في الحطات لشراء 
البيض المسلوق والفطائر من القرويات. ت ركها القطار ذات مرة في امحطة. كانت 
لا تعرف كلمة واحدة بالروسية» ولم بمنعها ذلك من إيقاف القطار التالي 
ومصادرته كي تلتحق بقطارنا ق الغد: أصابنا الهلع» بل الرعب. لن أنسّى أبدًا 
تلك الحطات» كل واحدة منها مكتظة بالأطفال الجياع الذي فقدوا والديهم ي 
الحرب الأهلية. هل يمكن ألا يكون للأطفال أَمّهات وآباء؟ مزيد من الملع. كل 
محطة تعج بالناس والأطفال الذين يرون في قطارنا المتهالك وعدا بالطعام والأمن. 
ثم موسكو وفندق حقيقي تليه باحرة تشتق دول البلطيق. بعد مرور عدة سنوات» 
عدت إلى ريغا وزرت الحديقة الصغيرة الي لعبت فيها مع أحي» لكنٌ الحرب 
دمرقا (مثلما حصل قي كرمنشاه أثناء الحرب العراقية وزمبابوي بعد سنوات). 
رخدت السدق كلك ریت امال رن کات د کیان حا ام هی ر سات 

98 


من أحد أفلام برغمان. تعشق أفلامه أروقة الفنادق العريضة» وهي تختلف عن 
الأروقة الضيقة الي نشاهدها اليوم والني لا عر منها إلا قزم أو لاعب متجوّل أو 
شيخ طاعن يغوي بأسرار غامضة.. 

إبکلت را کت مشم رة ههار لست :د کر ی کادہة کت قادمة هو باد 
فارس العالية والحافة وثلوحها على الجبال. والآنء تلحّص إحدى ذكرياق كل 
شيء. لوح بسط عليه صياد أسماكه الميتة الحملقة» وسرطان بحر أسود يتسلق 
فوقها ببطء. قال أحد الحاضرين: "إله يبحث عن البحر". "نعم إله لن يعثر على 
البحر محدّدًا". والمطر الرمادي المتهاطل - ستة شهور من إنكلترا. 

الفينة :وال ال ف أمّى بالربان» وقد قضيا أوقات متعة بينما 
كان أبي المسكين مصابًا بدوار البحر E‏ 

في المساء كانا يتعشيان ويرقصان» ونا أردت الانضمام» قيل لي إني لن أستمتع 
بذلك. بالتأكيد كنت سأستمتع. وقد تصرٌّفت SS‏ 
کذھا حاولت أن افر قافا السا فق اغد صغير. استمررت في سلو کي 
الشائن أثناء هذا السفر الذي تضيئه العجائب... "انظر هناك انظر النعام!..." كان 
النعام هناك يخطو بأقدامه العالية على الأرض الرملية» بينما واصلت تصرّق عدم 
اللياقة. كنت ف المركبة (مركبة مُغطاة کما ي الأفلام) حیث اتمدد ق الملساء وأنظر 
إلى المصباح العلق ف الشراع يتمايل» ومن ورائه الأدغال وأصوات الليل. 

أَنّا ذلك المنزل وبناؤه... شيد المنزل بسرعة فائقة. حفر الحفر» وثدق 
الأوتاد من خحشب الغابة» وتربطها ب "حبل الغاب" ذي رائحة البرقوق الشذية 
اللكون من القشرة الداحلية لشجرة موسوساء ترمى حفنات من الملاط فوق 
الأوتاد ثم يغطى الكل بحزم من العشب الفاح الأحضر. تظهر الأبواب والنوافذى 
وا ا ی ا ع 

كانت هناك بالطبع بعض الإحفاقات الصغيرة کک 
ارو خن دهان اانا ادا ی کر ن ذل 

Ty 
ال ات ا مصباح النفط وضوئه الدافئ المنعكس على الجدران‎ 
البيضاء والقش البرٌاق.‎ 
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وأتصور آنه آن الأوان لأن تبداً تلك المغامرة الي هي حياتي. هل يجب علي 
النوض ف الاشزاز الذي عشته قي مدرسة الدير حيث كنت شقية حداء ولم آم 
في حيان بتجربة أسواً منها. 

كانت أوقاتي قي الأدغال أفضل بكثير» وكنت أرتادها في كثير من الأحيان 
وحدي أو مع أحي. 

ما يميّز هذه الذكريات هى أنّها بعيدة المنال» وتبدو لي الآن نائية كما يمكن 
ان کون اهاد 0 البوير" لوالدي. كانت الأدغال عذراء مليغة 
بالحيوانات الي وألدت لتكون هناك. احتفت الفيلة والأسود» أمّا باقي الحيوانات 

فار ا و ر 
Î‏ فواص الصغير والنيص والثعابين وقردة الغاب الصغيرة الي 
روٴضها بعض الناس» » وهي قادرة على التنقل برشاقة بين حشبات البيت ليلا. 

كنت أحلس خارج ج غرفي وأطل على ظهور الصقور وهي تلق عاليّا فوق 
RE‏ 

وهذه الحيوانات محبوسة اليوم في الحدائق. 

تتناقص الطيور باستمرار. البيض واو أكثر من الحيوانات وللطيور الي 
کانت تقول ذات يوم: "هذه الأدغال لنا..." 

كانت الأدغال موطن معات المغامرات والتع. 

وأسجَل الآن آي وأحي أصبحنا أصدقاء في فترة متأحرة من حياقناء وقد 
لاحظت آنه يظل صامتًا عندما أذ کره بايامي ٿي الأدغال. 

قال إِلّه لا يذكر شيا قبل الحادية عشرة من عمره. "ماذاء لا شيء؟" 

E 

ST E ls OE 
هربًا منهاء وكنت تضحك بشدة لدرحة أك كدت تسقط أمامها بالضبط؟".‎ 

E 

"ألا تذكر كيف ذهبنا إلى النهر وحلسنا على الضفة نشاهد قطيع قردة 
البابون تأكل وتشرب إلى أن انطلق كبيرهم يقوم ب ر كات غريبة ويهدّدناء 
فانسحبنا عائدین؟ ". 
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2 

ET YT 

ل سء 

وا و ذا أحي حالس قباليّ على الطاولة» ذهي يعج بالذكريات» بينما 
يقول إن ذهنه خال منها. 

کیف أمکن ذلك؟ 

عندما كان قي سن السابعة قال إله سيأحذ ابن الطاهي معه والبندقية وبعض 
الخبز» وسيذهب إلى الأدغال ليقضي فيها أَيامًا. 

"أستطيع أن أقول لكم: لقد كانت بيننا دردشات مرحة وجيلة". 

ثم أقمت قي المدينة» ولمدة سنة كنت فتاة من بين الفتيات. كتا نذهب نحن 
الفتيات برفقة شبّان المدينة المؤهُلين إلى قاعة عرض الأفلام. عادة ما تحوّل مدن 
احا فاه الاجا اعفاد اإل ساسات كر كا رقص دلت وعندما 
قول فاي أقصد الشبان البيض. 

م اندلعت الحرب» وتزوحت»› لأن هذا ما تعصل في الحرب. و بقيت مدة 
N CS E ES ICD‏ بالأعراف» كنت أقوم بكل شيء على 
أفضل وحه» أطبخ وأخيط اللابس» وأبحبت طفلين. كم نحن جيعا قادرون على 
التكيف. كنت أكره الحياة وامجتمع - مفة لف من البيض يتحكون في نصف 
مليون من السود فيما كان و 

LONE Es‏ غوتفرید ليسينغ» ثم آی طاو رک 
والحقيقة ان إنحاب الأطفال عندما نكون صغار السن سهل للغاية: يبدو أنه يتعین 
علي إيضاح هذه النقطة في هذا العصر الذي يبدو أن الإنحاب أصبح فيه صعبًا 
على نحو متزاید. 

عشر سنوات من الحرب. كانت المستعمرة مليعة باللاحثين من أوروبا ثم من 
E E RE TEE‏ 

9 إلى 1945. كانت أسوأً أيام حياتي تلك الممتدة من سنة 1945 إلى 
9. كنت أتوق للرحيل إلى إنكلترا الي كان بإمكان الذهاب إليها عام 1938 
أو 1939 لو كان لدي المال. م يكن بإمكان الرحيل دون سابق إنذار بسبب 
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التعققيدات الى ستحصل لغوتفريد الذي كان يرغب في الحصول على الحنسية 
الريطانية: وما كان الطلاق ليساعده بالتاكيد. لكتئن أصررت وحصل الطلاق 
بالتراضي» ثم رحالت أخيرًا إلى إنكلترا. أمّا الباقي» فأعتقد أنه مورخ ما فيه 


الكفاية. 

E A‏ القذرة ا 
وقد مزقتها الحرب. وهو ما كان بالفعل. منذ ذلك الحين» كتبت وكان ذلك 
خان 


عمل شاق حدًاء تلك هي الحياة - وهذه عصارة آيامي ونا أبلغ ابي ف 
الدنيا. "حقا» كلها عمل شاق". 

كان لدي طفل في معظم الأحيان» ونحن نعلم جيعًا أن حياة الكاتب أفضل 
دون أطفال صغار. لكنٌ ذلك لا يعي أبدا أي رغبت في التخحلص من الطفل. بل 
إلي عمدت قي مراحل مختلفة من حيات إلى إضافة أطفال وشبّان حيث م أأكن 
SE A Ea O E‏ 
القصة الحقيقية للحياة موحودة في الذكريات أو الأحلام... وأين علي أن أبداً أو 
آنتهي؟ فکرت ذات مر في كتابة سيرت الذاتية في الأحلام. وقد تحوّلت اولي 
الفاشلة إلى رواية "ذكريات باق على قيد الحياة ": الأحلام» حلم أنحدن في كثير 

N EEE‏ رواية. 

المصدر: "حوائر نوبل2007". تحرير كارل غراندين [مؤسسة نوبل]|» 
کک 008. 

5 هذه السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم الجائزة EOE‏ 
سلسلة "جوالز نوبلحاضرات نوبل بالإنكليزية والفرنسية. وجري أحيانا 
تحدیث a‏ الواردة بإضافات يقدمها الحائز على الجائزة. 


جميع الحقوق حفوظة © لمؤسسة نوبل 2007. 
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أرهان باموك 
محاضرة نوبل 


7 دیسمبر 2006 
حقيبه ابي 


قبل أن يرحل أبي بسنتين» سلميٰ حقيبة صغيرة مليغة بكتاباته الخاصة 
ومخطوطاته وكراساته. ظهرت على ملامح وحهه تعابير السخرية المعتادة وهو 
يقول لي إنه يريد أن أقرأها بعده» أي بعد وفاته. 

"ألتق نظرة" قال لي وقد بدا عليه بعض الحر ج» "لعل فيها شيا قابلا للنشر. 
یکن نار 

كنا ني مكتبي تحيط بنا الكتب. بحل والدي في المكتب وهو ينظر حواليه 
كالذي يسعى للتخحلص من حقيبة ثقيلة و كبيرة الحجم دون أن يعلم أين يضعها. 
حيرا وضعها بتكتّم ودون ضجيج قي زاوية. بعد مرور هذه اللحظة المخجلة الي 
س عا إل اشدوع اليف من اذو ارا اطالرفة وش جانا السا خرة 
a‏ تحدثنا كعادتنا عن أشياء لا أهمية نها عن الحياة» عن المواضيع السياسية 
الت ركية الى لا تنضب» عن كل مشاريعه الفاشلة» عن قضايا دون عواقب. 

ار ا اف ا الحقيبة عدة أيام بعد رحيله دون أن ألمسها. كنت 
أعرف منذ طفولي تلك الحقيبة الصغيرة من الجلد الأسود بقفلها وزواياها المقواة 
a‏ كان والدي يستخدمها أثناء سفراته القصيرة وأحيانًا لحمل مستنداته من 
اليف إل الفعل. كت ادك آي شخت هده اة دات رة ق ضري 
وفتشت ما بداحلهاء کا فت وا ا و ا ا 
الأحنبية. كانت هذه الحقيبة نمثل لي كثيرًا من الأشياء المألوفة أو الساحرة قادمة 
من ماضي ومن ذكريات طفولئ. لكي لم أقدر على فتحها. لماذا يا ترى؟ لا 
شات أن السبب يعود إلى الوزن الثقيل والغامض الذي يبدو نها تحتوي عليه. 

سأتحدث الآن عن معئ هذا الوزن: إّه معن عمل الإنسان الذي بختلي في غرفة 
ليجلس على منضدة أو ني ركن» ويعبّر بواسطة الورق والقلم» أي معن الأدب. 
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۾ أكن قادرا على مسك حقيبة أبي وفتحهاء لكي كنت أعرف بعض 
الكراسات الي بداخلها. كنت قد رأيت أبي يكتب فيها. م تكن تلك المرّة 
الأول الي أحس فيها بوطأة كل الوزن الذي تحتوي عليه هذه الحقيبة. كانت 
لأبي مكتبة كبيرة؛ وكان يرغب قي شبابه عند فمايات أربعينيات القرن العشرين 
أن يصبح شاعرًا قي إسطنبول» وقد ترحم بالفعل فاليري إلى التركية. لكنّه ما كان 
يرغب في أن يعض نفسه لصعوبات الحياة الملخحصصة للشعر قي بلد فقير لا يوحد 
RE AEA NEES O a E SER‏ 
مر 0 ا و ی و 
الحياة ومتعهاء وكنت أفهمه. 

إا كان عن ادى الآ من الاق اجن فة آل هر شه ا 
أحب ما كتب. كان يتصور ذلك دون شك» وقد أحذ زمام المبادرة عندما 
تظاهر بعدم الاهتمام ها. كان هذا التصرّف يحزنيٰ» أنا الذي كنت أكتب منذ 
مس وعشرين سنة» لكي م أكن رغب في حاسبة والدي لاله ۾ يكن ياحذ 
الأدب على ممل الجد. .. أمّا حشين الحقيقية والشيء الذي كان يرعبي حقا 
E OT IS‏ 
فتح حقيبة أبي. ولم أجد حى القدرة على الاعتراف بذلك السبب الحقيقي. 
ذلك أثه لو حرج من تلك الحقيبة عمل عظيم لكان علي أن أعترف بوحود رحل 
آحر داحل أبي تلف كلية. كان ذلك مرعباء حثى قي سئي المتقدمة كنت 
ا کے و کی 

أن تكون كاتا من وجهة نظري» يعي أن تكتشف بصبر مع مرور السنين» 
الشخص الثان المخحفي الذي يعيش داحلك وعالما يفرز حياتك الثانية: تحيليٰ 
الكتابة قبل أي شيء آخرء لا إلى الروايات والشعر والأعراف الأدبية» بل إلى 
الرحل الذي أوصد نفسه في غرفة واعتكف على ذاته» وحيدا مع الكلمات» 
ليسضع هكذا أسس عام حديد. بمكن أن يستخدم ذلك الرحل أو تلك المرأة آلة 
راقنة أو يلحا إلى الحاسوبب» أو حكن مثلما هي حالي أن يقضي ثلاثين سنة 
کی الع غل رر راا هر بک تل ان ن ار دري ار 
أو الشاي. بمكن أن يلقي نظرة إلى الخارج من حين لآحر ليشاهد عبر النافذة 
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أطفالاً بمرحون قي الشارع - وإِذا کان محظوظًا قد يشاهد أشجارًا أو منظرًا 
طبيعيًا - أو حدارًا ينع الرؤية. حكن أن يكتب أشعارًا أو مسرحيات. أو روايات 
مثلما أفعل. وتظل هذه التنويعات ثانوية من زاوية الحر كة الحوهرية المتمثلة في 
الجلوس على المنضدة والغطس في أعماق نفسه. الكتابة تعن ترجمة هذه النظرة 
الداحليةء إنّها العبور داخل النفس وبهجة الاستمتاع بكل صبر ومثابرة باكتشاف 
غا وین کا ار وأا حالس على طاولي أضيف كلمة تلو الأخحرى» 
كنت أحس أي أشيّد هذا العا لم الجديدء كما بى الجسر أو القبّة» وكنت 
أكتشف كأتما بداحلي شخحص آخر. إن الكلمات لنا معشر الكتاب حجارة نبي 
بها أنفسنا. بتقليبها بين أيدينا وتقييمها مقارنة بغيرها اک غاا ا 
أحيائًاء أو على العكس بوزما ولسها بأطراف الأصابع والقلم فإتنا نضع كل 
حجر في مكانه لنب طوال السنة عثابرة وصبر ودون أن نفقد الأمل. 

إن سر مهنة الكاتب في نظري لا يكمن في إمام ججهول المصدر بل ق المثابرة 
والصبر. وول ان الععير ار كى اميل "حفر برا بإبرة" قد احتر ع من أحلنا 
معشر الكتاب. أحب صبر فرهد وأفهمه» وهو الذي خرق الحبال حبًا لشيرين 
حسب ما ترويه الأسطورة. عندما تحدّئت في رواية "امي أحمر" عن صانعي 
المنمتمات القارسية الذين ير مون الحصان نقسة طوال ستين حى يرتشم ف ذاكرهم 
لدرحة أمُم يصبحون قادرين على رسمه مغمضي العينين» كنت أعلم أي أتحدث 
کا لك ع الاب وکن نالھ کے کون الام وها ل 
حياته الشخصية وروايات الآحرين وأن يستقي من نفسه موهبة القص» يجب عليه 
بتفاؤل» أن يتيرّع بكلٌ تلك السنوات إلى فته ومهنته. فاللهمة الي لا تزور إلا 
البعض» ولا تزور الآحرين أبدّاء حساسة تحاه هذه الثقة وهذا التفاؤل. حينما 
يشعر الكاتب بأشة لحظات الوحدة وحينما يبلغ أعلى درحات الشك قي حهوده 
وأحلامه وفيما يكتب - أي حينما يعتقد أن قصنته ليست سوى قصته - نمدم له 
اللهمة القصص والصور والأحلام ال تُشكّل العام الذي يعيش فيه وذلك الذي 
يريد بتاءه. إن الإحساس الذي زعزع كياني أكثر من غيره في مهنة الكاتب وقد 
حصصت ها كل حيات» هو اعتقادي أحيائًا أن بعض الجمل وبعض الصفحات 
ال منحتن سعادة فائقة انكشفت لي منّا من قوة حارحية. 
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كنت خاقًا من فتح حقيبة والدي وقراءة كرٌاساته لأئي كنت أعلم ته م 
يكن ليق بل أن عرض نفسه للصعوبات التي واجهتها شخصيًا. م يكن يحب 
الوحدة بل الأصدقاء والعُرف المكتظة والمزحات الاجتماعية. ثم تبادر إلى ذهيي 
تفكير آحر: لعل الصبر والزهد وكل تلك المغاهيم الي ابتدعتها ليست سوى 
أفكاري المسبقة الشخحصية المرتبطة بتحربي الخاصة وبحياة الكاتب الي أعيشها. 
ال ی کو ا ا ی ا أعمالحم وسط حياة ناجحة 
صاخحبة وفي إطار احتماعي و ا و وإضافة إلى ذلك فقد 
غادرنا أبي عندما كنا أطفالاً هربًا من رداءة حياته العائلية. دھت ال :باریس 
حیت ملا کرّاسات في غرف الفنادق» مثلما فعل غيره. وکنت أعلم أن الحقيبة 
ری غا جر من لت الک ر اسات لن أبي بدأ يحدثي في السنوات الي 
EE a‏ كما حدثنا كذلك قي طفولتنا 
قو ال ارات دوت ان ي یشیر إلى هشاشته ولا إل رغبته فی أن يصبح شاعرًا 
ولا إلى مخاوفه الوجحودية داحل غرف الفنادق. كان يروي کت انف شاك سار 
على أرصفة باريس» ويتحدث بحماسة ساذحة عن الكتب الي قرأها والأفلام الى 
شاهدها» كما يتحدث الراوي الذي يحمل أخبارًا مهمة. 5 يجدر بي عوضا 

ن إیلاء کل هذه الأهمية للقيمة الأدبية لكتاباته أن أتناول کا 
EE Ss‏ ب 
ليطمح - مثلما كنت أنا - عندما كان يعيش معنا إلا إلى أن يختلي بنفسه لي 
غرفته ليحتك مع أطياف أحلامه. 

غير ني بعد التمعن بحذر قي تلك الحقيبة المغلقة» أحسست آي عاحز حتى 

عن ذلك. اعتاد أبي من حين لآحر أن يستلقي على الأريكة عند مدخلِ 
ا مكتبةء وأن يضع جانبًا اجلة أو الكتاب الذي كان بصدد قراءته ويسبح مطولا 
في بحر أفكاره. ويبدو وقتئذ على وحهه تعبير حديد محتلف عن ذلك الذي يرتسم 
عليه عندما يكون تي أسرته وسط المزاح أو الخصومات أو المداعبات» إنها نظرة 
موحهة نحو الداحل. وقد استنتحت مر ن ذلك منذ طفولي وبداية شبابي أن 
والدي رحل قلق» ما آثار قلقي كذلك. وأنا أعلم اليوم» بعد مرور عدة سنوات» 
ان ااا القلق يشكل أحد الشات ال ججحعل من الإنسان كاتبًا. ليصبح للمرء 
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كاتبًا يحب أن تكون لديه» قبل الصبر وحبٌ الحرمان» غريزة المرب من الحشود 
والبجتمع والحياة الرتيبة والأشياء اليومية المعهودة لدى الجميع» وأن يختلي بنفسه قي 
غرفة. نحن معشر الكتاب نحتاج الصبر والرحاء للبحث داخل أنفسنا عن أسس 
العام الذي تبدعه» لك أوّل ما يحفزنا هو الاحتياج إلى الانفراد داحل غرفة» 
غرفة مليئة كتَبًا. إن الكاتب الذي وسم بداية الأدب الحديت» أول وأكبر تال 
للكاتب المح والقارئ المنعتق من الالتزامات والأفكار المسبقة» أوّل من ناقش 
كلمات الآحرين مصعيًا إل ضميره دون أي شيء سواه» والذي أسّس عالمه على 
و ب الأحرى هو مونتان Montaigne‏ بالتأ کید. کان مونتان أحد 
الكتاب الذين يعود والدي إلى قراعتمم باستمرار ويحفزن دومًا على ذلك. أودٌ 
أن اخسن في معا إل ذلك الحرف الأدني كق الشرق كاي 
الغرب - الذي يأحذ فيه الكتّاب مسافاتقم م من الحتمع آي کان» ویعیشون لیختلوا 
بأنفسهم داخل غرفة مليعة كسّا. إن الرحل داحل مكتبته هو من وجهة نظري» 
المكان الذي يتأسّس فيه الأدب الحقيقى . 

E‏ دال هذه الغرفة الي ننغلق فيها ليست 
بالدرحة ال نظن. فنحن محاطون بالكلمات وبة بقصص الآخرین وبکشبهم وبکل ما 
ننسميه العرف الى أعتقد ان الأدب أن حصيلة كسبتها الإنسانية كي 
تتفاهم. صبح الحتمعات البشرية والقبائل والأمم ذكية وتستثري وترتفع بقدر ما 
تأحذ آداها على حمل الج وتصغي إلى كتاما؛ و كما نعلم جيعًاء تنذر حارق 
الكتب واضطهاد الكتاب بأزمنة مظلمة وعصيبة للأمم. لا يكون الأدب أبدًا جرد 
موضوع وطي؛ فالكاتب الذي يختلي ف غرفة مع كمبه» والذي ينطلق قبل ا 
آحر قي رحلة داخلية سوف يكتشف مع مرور السنين هذه القاعدة الجحوهرية: 
الأدب ف إتقان التحدث عن قصصنا كأله قصص الآحرين وعن قصص الآخرين 
كانه قصصنا. ولبلو غ هذا الهدف» نحن ر و 

كان لأبي محكتبة حيدة تحوي زهاء آلف وخسمئة كتاب تلبي ما فيه 
كفاية احتياج الكاتب. وعندما بلغت اثنين وعشرين عامًاء يحتمل ألا أكون قد 
قرت کل الکْب ال كانت في مكتبته لكي كنت أعرفها كلها واحدًا واحدا. 
كنت أعرف للمهمّة منها والخفيفة وسهلة القراءةء والكلاسيكية من بينها والن 
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تمتل معام لا مناص منها والشواهد - الي مآها النسيان لكثها مسلية - على 
عدت علي و تلك ال آلفها كاتب فرنسي وقد كان أبي يوليها عناية فائقة. 
وكنت أحيانًا أتأمّل عن بعد هذه المكتبة. أتخيّل أنتّى سأمتلك بدوري يوما ما ويي 
ا ی و ا ا ی ع عندما 
أنظر إليها عن بعد كانت مكتبة أبي تبدو لي أحيانًا مثل صورة الكون 
بأكمله. لكتّه عام نشاهده من زاوية ضيقة من إسطنبول»ء و كان محتوى المكتبة 
يشهد أيضًا على ذلك. وقد كون أبي هذه المكتبة بالكتب الي اشتراها خلال 
أسفاره إلى الخارج ولا سيّما إلى باريس وأمريكاء وبتلك الي اشتراها في شبابه 
من باعة الكتب قي إسطنبول المتخحصصين في الآداب الأحنبية في الأربعينيات 
والخمسينيات» و كذلك ا ال واصل اقتناءها من المكتبات الي أعرفها 
بدوري. عالمي مزيج من امحلي والعالي» من الوطي والغربي. وقد اڏعيت منذ 
السبعينيات أن أكون مكتبي الخاصة حتى قبل أن أقرّر حديًا أن أصبح كاتبًا. 
وھا عدت غو دف ی کی رفول تاغل م ذا ون 
لن أصبح رسَامًا لكي م أكن أعرف بدقة أي منحى سوف تأحذ حياتي. کان 
لدي من ناحية فضول شامل لا يفتر وتعطّش مفرط وساذج للتعلّم» و كنت أشعر 
م ن ناحية أحرى أن حياني ستبقى منقوصة وي سأحرم من بعض الأشياء الي 
محصل عليها الآحرون. كان مصدر هذا الشعور جزتيًا إحساسي بالبعد عن 
oR Ca GS‏ 
نک ایی و کان اھ الا رآ لني أسكن تركيا» وهي بل لا يولي أهمية كبيرة 
ال فاته سوا كاو ر سافان و ادا ويدعهم بیو دون أمل. عندما کنت 
أقتي في الستينيات بالمال الذي يعطييٰ a‏ ا القديمة ال والبالية من 
باعة الكتب القديمة في إسطنبول» وكأني أسعى لتعويض ما لا تقدمه لي الحياة 
كانت افيئة البائسة للباعة قي ساحات ا أو قرتب اثار البنايات-العتيقة أو 
قي زوايا الأزقة» كما الحالة المزرية والفقر المدقع لكل هذه الأماكن الي تبعث 
على الياس توثر في تقسي بقدر تأثير مضمون الكتب نفسها. 

ا بعلن اة في الكون» فقد كنت أشعر أي لا محالة معزول وبعيد 
كل البعد عن أي مر كز» سواء ي الحياة أو في الأدب. توجد ي مركز العام حياة 

108 


أكشر ثراء وإثارة من الي نعیشهاء وکت معزولا عنهاء مثلما هي حال کل بي 
وطنئ. وأظنْ اليوم أي كنت أشاطر هذا الإحساس كل العام تقريًا. وعلى 
الشاكلة ذاتماء كان هناك أدب عالمي مركزه بعيد جحدًا عنّي. لكي اک افر 
قي الأدب العاللمي» بل ق الأدب الغربي. وقد كتاء نحن الأتراك» معزولين عنه 
کاو دلت مک ای كان لدينا من ناحية أدب إسطنبول» عالنا المصعر 
O TE‏ 
العام الغربي المختلفة تماما ال كانت تمنحنا الأمل بقدر ما تعطينا من الأسى. 
كانت الكتابة والقراءةء نوعًا ماء طريقة للخحروج من عالم والعثور على المواساة 
بواسطة الاحتلاف والغرابة والإبداعات الرائعة للآحر. كنت أشعر أن أبي 
كذلك کان يقرا أحيانًا للفرار و واللجوء إلى الغرب» قاما كما فعلت 
ذلك بدوري لاحقا. ويبدو لي أيضًا ان الکتب حینها كانت تسمح لتا بالقخلص 
EE‏ النقص الثقاقي: كانت عملية القراءةء والكتابة كذلك» تقرّبنا من 
ا ت اا نشاطره بعض الأشياء. لكي عملا كل تلك الكراسات في قلك 
الحقيبة» ذهب والدي ليختلي بنفسه في غرفة فندق بباريس» ثم حلب إلى تر كيا ما 
كتبه. كنت أحسٌ وأنا أنظر إلى الحقيبة أن الأمر يعنيي بدوري» وكان ذلك 
يُرعبيٰ. بعد أن قضيت خمسًا وعشرين سنة قي عزلة الغرفة لأصبح كاتبا ق 
تركياء وبينما كنت أنظر إلى حقيبة أبي» أحسست بالثورة لأن مهنة الكاتب 
ولأن الكتابة ا ذلك خفية عن الحتمع» وعن الدولة» وعن 
الامَة. لعل هذا E‏ اه ل يأحذ بالقدر الذي فعلت هة 
AEE‏ في الواقع» كنت ألومه لأله م يعش الحياة الي عشتهاء 
لأنه احتار أن يعيش قي ايحتمع مع أصدقائه وأحبابه دون أن عرض نفسه لأدن 
احتلاف مع أي كان. لكي كنت أعلم في الآن نفسه أن لومي يكتسي بالغيرة» 
وأن هذه الكلمة الأكثر دقة لوصف تشتجي. كنت أتساءل وكأنه إصرار مرضي: 
"ما هي السعادة؟". هل هي الاعتقاد اننا نعيش حياة عميقة في وحدة غرفة؟ أم 
هي أن نعيش حياة سهلة في كنف الحتمع وأن نؤمن ما يؤمن به كل الناس» أو أن 
نتظاهر بذلك؟ هل الكتابة في زاوية من تحبا خفي عن الناس» مع التظاهر بالعيش 
بانسجام مع الجميع سعادة أم تعاسة؟ كانت هذه أسئلة تغضبي وتحرقي للغاية. تم 
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NO Rs SE SS A a 
والصحف والحميع يتصرفون كأئما الحياة تقاس أساسًا بالسعادة ال تقدمهاء‎ 
وهذا في حة ذاته يبرّر دون شك أن نتصور العكس. وعلى أي حال» كنت‎ 
عرف والدي حيدًا وطريقته في التخلي عتا والهروب منًا باستمرارء تما أتاح لي‎ 
إدراك قلقه العميق.‎ 

هذا ما حعلي أفتح آحر المطاف حقيبة أبي. لعل ف حياته سرًا؟ مصيبة 
أكر من أن يتحملها دون كتابتها. ما أن فتحت الحقيبة حتّى تذكرت رائحة 
حقيبة السفر» وأد ركت آي أعرف بعض كراساته. الكراسات الي أراي أبي 
منذ سنوات مضت دون أن يعيرها اهتمامًا. كان تاريخ معظم الي تصفحتها 
يعود إلى السنوات الي فارقنا حلاها أبي - وهو ما زال 

O ليذهب إلى باريس.‎ - e 
أحبهم وأقراً كتبهب » هو أن أعرف فيم كان يفكر أبي وما الذي كان يكتب‎ 
ف مثل سئي. أد ركت سريعا أي لن أعيش تلك التحربة. كما كنت محرجا من‎ 
صوت الكاتب الذي كنت أسمعه هنا وهناك فى هذه الكرٌاسات. كنت أقول‎ 
لنفسي إن هذا الصوت ليس لأبي وإنّه غير أصيل» أو إن هذا الصوت ليس‎ 
E a للشخحص الذي أعرفه بوصفه أبي.‎ 
اكتشاقي أن ابي توقف عن كونه ابي عندما كتب: و ي‎ 
من عدم کون صادقا وأصيلا حشيي من عدم استحسان کتابات والدى وک‎ 
ٳدراکي باه متأر بشدة بكتاب آخرين. تحوّل حوفي إلى أزمة أصالة أحبرتني على‎ 
أن اُسائل نفسي» كما قي شبابي» حول وحودي برمته وحياتي ورغبيي ټ‎ 
ةوخرلا کد که ت کت ون خت دة لف‎ 
الخشية على امتداد العشر سنوات الأول الي لفت فيها روايات» وقد كادت‎ 
تعبطي. فكما تخليت عن الرسم» كنت أحشى آن يجبرن هذا القلق على التحلي‎ 
عن الكتابة.‎ 

حدت تكم عن اإحساسين انين اناما ف هذه الحقيبة = وقد أغلقتها مذ 
ذلك الحين وركتتها - إحساس بالتهميش والبعد عن المركز» وتساؤل حول 
الصدق والأصالة. م تكن بالتأكيد أوّل مرة أحس فيها بعمق بمذه المشاعر القلقة. 
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حلال قراءاتي وكتابات» سبق أن غصت في أغوار هذه المشاعر واكتشفتها وأنا 
حالس إلى مكتبي وتعمّقت في نطاقها ونتائجها وارتباطانما وتعقيداتما واحتلاف 
درحاتما. كما أي أحسست ها أكثر من مرة» ولا سيما في شبابي» آلام 
منتشره و حساسیات متوهجة واضطرابات فكرية مصدرها الدنيا والكقب. لکٽيٰ 
۾ بلغ أوج ا بالتهميش والرعب من کون غير أصیل إلا من خلال 
كتابة الروايات والكتب حول المسألة ("الثلج" على سبيل المثال أو "إسطنبول" 
فيما يتعلق بالشعور بالإقصاء» أو "امي أحمر" و'الكتاب الأسود" حول موضوع 
الي نحملهاء وال نعلم أننا نحملهاء ونكتشفها ببطء ونطلع عليها ونكشفها ق 
وضح النهار» وأن تصبح جراحنا وآلامنا حزءا من كتابتنا وهُويتنا. 

أن نكکون كايا يعن أن نتحدث عن الأشياء ال يعلمها الجميع دون أن 
يكون هم وعي بها. إن اكتشاف هذا العام وتقاسمه يعطيان القارئ متعة السفر ف 
عام معروف والتعحّب من ذلك. وما من شك أثنا نأحذ هذه المتعة كذلك من 
الوهبة الي تسمح بالتعبير بواسطة الكلمات عمًا نعرفه من الواقع. فالکاتب 
الحجبيس في غرفة الذي ينمي لسنوات موهبته وهو يحاول بناء عالم انطلاقا من 
حراحه الشخصية المخفية إلما يبدي قي واقع الأمر - عن وعي أو دون ذلك - 
کون اسان کات لدی اة اا ی ان لغری دلت مرن 
ها انوع شن اراح وان نالسر مارت رتك كل الأدب القيقی على 
هذه الثقة - التفاؤل الصبياني - الي تفيد أن الناس متشاهون. من يكتب منذ 
سنوات وهو حبيس إنّما يتوحه إلى تلك الإنسانية وإلى عام دون مركز. 

لكتنا نفهم من حقيبة أبي ومن الألوان الذابلة لحياتنا ق إسطنبول أن العام 
له مركز بعيد حدآ عتا. لقد تحذّثت مطولا عن هذا الشعور التشيكون بالتهميش 
وعن التساؤل حول الأصالة اللذين توحى يما تحربة هذه الحقيقة الأساسية. 
عرفت من تحربي الشخحصية أن الأغلبية الساحقة من سكان العام تعيش مع هذه 
المشاعر الظالمة وھی تقاوم قلة الثقة قي النفس والخوف من الذل. نعم» اهم 
الرئيسي للإنسانية ما يزال الفقر ونقص الغذاء والسكن... لكن اليوم» أصبح 
اعفار والجخرائد تسرد علا هذه اشا كل الرتيمية بشكل اسر ع واسهل من 

111 


الأدب. نعم إن ما يحب أن يرويه الأدب ويستكشفه اليوم هو المشكلة الأساسية 
للإنسانيةء الحوف من الإقصاء وإحساس المرء ألا أحمية له ولا قيمةء المساس 
بالكرامة الذي تشعر به الحتمعات» الهشاشة» الخوف من الإهانةء كل أنواع الحنق 
والغضب» الحساسيات» التباهي والتفاخر الوطيٍ... و كلما أمعنْ النظر في الظلام 
بداحلي» أستطيع فهم هذه المخاوف وهذا الرّهاب الذي يعبر عنه في غلب 
الأحيان بلغة غير عقلانية ومفرطة الحساسية. نحن شهداء على أن الجماهير الغفيرة 
والحتمعات والأمم الي تكوّن العام غير الغربي» وال أحد بسهولة هوني 
ضمنها مشبعة .ححاوف غير مُبرّرة تكاد تكون حمقاء أحيائًا يُسببها ذلك الخوف 
من الإهانة وتلك الحساسية. كما أعلم في الوقت نفسه أن الأمم والدول قي العا¿ 
الغربسي الي بعكن بسهولة كذلك أن أحد هُويَيَ ضمنهاء مُشبّعة بكبرياء 
(التباهي بان الغرب أنتج النهضة والأنوار والحداثة وججتمع الرخحاء) يكاد يكون 
أحمق بدوره. 

ونتيجة ذلك» فليس أبي وحده بل نحن جيعًا عطي قيمة أكبر ما تستحق 
للفكرة القائلة إن للعا لم مر كرا غير أن ما يعسكنا لسنين داحل غرفة عبوسين 
للكتابة هي ثقة عكسية» » إا الإمان بأن ما كتبناه سوف يقرا ذات يوم ويفهم 
لأن الناس متشايمون في كل مكان في العام لكي أعلم من تحربي الشخصية وتا 
کت ای ان کا زنل فی رم مم ا ارف من آن نکون :على 
المامش خار ج اللعبة. أحسست عدة مرات بداخلي .عشاعر الحب والكراهية ذاقا 
الي احسها:دستويغسكي طرال خياته هاه الغرب. gL‏ 
کون مصدر تفاؤلي الحقيقي كان العا م المحتلف كلية الذي أسّسه هذا الكاتب 
gg‏ لکن مع تجاوزها. 

لے کل اک اب الذين كرسوا حياتمم هذه المهنة الحقيقة التالية: أن 
الأسباب ال دفعتنا إلى E‏ والعا لم الذي e‏ 
بال رات و ا ار خر المطاف أماكن تختلفة. انطلاقا من 
المنضدة e EE E‏ ا 
ا ا می رلت الب اک نکن أبي بدوره بلغ عالا 
من هذا القبيل؟ هذا العام الذي صله عند ماية رعلة طويلة يوحي إلبنا بالسحرة 
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مغل الحزيرة الي تتجلى لأنظارنا شيا فشيقًا بكل ألوانما عندما ينقشع الضباب 
فوق البحر. عند فاية الرحلة الي انطلقت بالأمل وحب الاستكشاف» توجحد 
مدينة» عالم برمته .مساحده a‏ المنحدرة وهضابه وجحسوره. 
تتملكنا الرغبة قي الولو ج بالكامل في هذا العام والضياع فيه تماما كما يضيع 
القارئ الجيّد في صفحات الكتاب. لقد كتا جالسين على هذه المنضدة غاضبين 
SCE EU‏ 

على عکس ما كنت أشعر به ئي طفولي وشبابي» فإن مركز العام أصبح من 
منظوري من الآن فصاعدًا إسطنبول. وليس ذلك لأّي قضّيت فيها كل حياني تقريًا 
فحسب» بل كذلك لأّي أروي منذ ثلاث وئلائين سنة أزقتها وحسورها وبشرها 
وكلاما ومناز ما ومساحدها ونافوراتما وأبطاهما المدهشين ودكاكينها وناسها البسطاء 
وزواياها المظلمة ولياليها وأيامها بينما أتماثل بالتناوب مع كل واحد منها. ثم حدث 
قي لحظة معيّنة أن هذا العام الذي تحيّلته فلت من زمامي وأصبح أكثر واقعية قي 
ذهن من المدينة ال أعيش فيها. عندئذ بدأ كل هؤلاء الناس وهذه الأزقة والأشياء 
والبنايات يتحدثون بطريقة ما فيما بينهم ويربطون علاقات م أكن لأستشعرها من 
قبل» ويعیشون بحد ذاتمم وليس ي حيالي ولا تي کتبي. وهکذا بدا لي هذا العام 
الذي تخيلته بتؤدة كما يحفر البقر بإبرة» بدا لي أكثر واقعية من كل شيء. 

بينما كنت أنظر إلى حقيبة أبي» كنت أحدّث نفسي باه قد يكون بدوره 
عاش هذه السعادة المخحصصة للكتاب الذين سخروا كثيرًا من السنوات لهنتهم 
وله بجدر بي ألا أحمل أفكارًا مسبقة تحاهه. ثم إّي من ناحية أحرى كنت مما 
له لعدم تصرفه كوالد اعتيادي يور ع الأوامر والنواهي ويسحق ويعاقب ولاه 
احترمئ دوعا ومقحي شري اغتقدت ف بض الأحيان أن حال مكن أن يعمل 
بمحريّة مثل حيال الطفل لأئي م أكن أعرف الخوف من الخسارة على عكس 
العديد من أصدقاء طفولي وشبابي. فکرت أحيانًا بصدق آنه كن أن أصبح 
کاتبًا لأن والدي نفسه کان يرغب قي شبابه ق أن يصبح کاتبًا. کان يتعين علي 
أن أقراً بتسامح وأن أفهم ما كتب في غرف الفنادق تلك. 

اعتورتي هذه الأفكار المتفائلة بينما كنت أفتح الحقيبة الي بقيت عدة أيام 
حيث وضعها أبي» وقرأت بتر كيز كامل بعض الكرّاسات» بعض الصفحات. 
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ما الذي كتب ف واقع الأمر؟ أتذكر مناظرَ من الفنادق الباريسية وبعض القصائد 
ERA a AE SO aE E‏ 
له إثر حادث سير ويتمتع على الذكرى. ق طفولي» عندما كان أمّي وأبي 
على وشك الخصام أي أثناء لحظات صمتهما القاتلء كان أبي يشل الراديو 
فورا ليغيّر اجر كانت الموسيقى نسيتا بسرعة أكبر. 

غير الموضوح» ولنقل بضع كلمات "نحل محل الموسيقى". و كما تعلمون» أكثر 
سوال يطرح على الكتاب هو التالي: "لاذا تكتبون؟" أكتّب لأني أرغب قي ذلك. 
اک لای لمج فادرا سل ارين غل ادا عمل ادیآ کی کی کب 
كب مثل كي وكي أقرأها. أكتب لأئي غضبان جا عليكم جِيعًا وعلى كل 
العام. أكتب لأني أحب البقاء حبوسًا ني غرفة كامل اليوم. أكتب لاني لا أقدر 
انى تحمل :اراقع إلا إذاره: اکپ کی عم يعلم الجميع أي حياة عشناهاء أي حياة 
E E‏ والآحرون وجیعنا تي إسطنبول» فی ترکیا. أكتب لأئي أحب رائحة 
الورق والحبر. أكتب لأني أؤمن رغم کل شيء بالأدب وبفن الرواية. أكتب لأنها 
عادة وولع. أ كتب ت حاف أن ای اکان أستمتع بالشهرة و بالانتباه 
الي حن أكتب لأبقى وحيدًا. أكتب آملا أن أفهم سبب غضبي هذه 
الدرحة عليكم وعلى العام كله. ا أستمتع بقراءة الآحرين لكبْي. 
أكتب قاتلا لنفسي إله يتعين على إماء هذه الرواية» هذه الصفحة الي بدأتما. أكتب 
قائلاً لنفسي إن هذا ما ينتظره ابحميع من جانبي. أكتب لاي اؤمن مثل الأطفال 
خود المكتبات وبالموقع الذي ستحتلّه كني فيها. أكتب لأن الحياة والعام وكل 
شيء جيل ومدهش بدرجة فائقة. أكتب لأن ترجمة كل ذلك الحمال وثراء الحياة 
إلى كلمات ممتع. أكتب لا لسرد القصصء» بل لبناء القصص. أكتب كي أهرب 
من الإإحساس بالعجز عن بلوغ المكان الذي نتوق إليه» كما يحص في الأحلام. 
أكتب لأني لست قادرا على أن أكون سعيدًا مهما فعلت. أكتب لأكون سعيدا. 

زارني أبي جددا بعد مرور أسبوع من إيداعه الحقيبة قي مكتبي» وحمل 
كعادته علبة شوكولاطة (نسى لى بلغت تانيًا وأربعين سنة). وتحدثنا كالعادة 
عن الحياة والسياسة ات اف وضحكنا. وقي لحظة معينة» حال أبي 
ببصره ق المكان الذي أودع فيه الحقيبة وأدرك أي أحذها. التقت أعيننا. وتبع 
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ذلك صمت حرج. م أقل له إي فتحت الحقيبة وحاولت قراءة حتواها. تحاشيت 
نظرته. لکته فهم. وفهمت أله فهم. وفهم بدوره أي فهمت آنه فهم. لا يدوم 
هذا او ف ام اول ا ذلك أن آے کان راد واا م 
نفسه) ا وقاتا: ضحل کالعادف وکرر لدی فاد کی وال ا 
عبارات التشجيع اللطيفة الي كان يقوها لي دائمًا. 

وكالعادة» شاهدته یغادر وأنا أغبطه على سعادته وهدوئه» لکنن اک ا 
شعرت يومئذ بداخلي جخفقة محرحة من السعادة. قد لا کون هاتا مثله» و1 
أقض حياة سعيدة دون مشاكل مثله» لكي كما فهمتم» أعدت ل 
مکافا .. كنت أشعر بالخجل لاني مف ا اه ای إن 
o‏ ل ات کل هدام شاف آل 
وبالشعور e‏ 
E‏ ف o‏ 
والعشرين من عمري» كنت قد قَرّرت أن أتخلى عن كل شيء وأن أصبح رواتًا. 
حبست نفسي قي غرفة» وبعد مرور أربع سنوات كنت قد أميت روايي الأولى 
اس دجحفدات و اوه شلیت: يدي مر تعشترن ا أبى نسخة مرقونة من 
الكتاب الذي م ينشر بعد كي يقرأه ويعطيي رأيه. کان الحصول على موافقته 
أمرا مهما لي» ليس جرد تعويلي على ثقته وذكائه» بل كذلك لأن أبي» على 
عكس أمَّي» م يكن يعارض فكرة أن أأصبح كاتبًا. م يكن أبي معنا قي تلك 
الفترة. كان بعيدًا. انتظرت عودته بفار غ الصبر. عندما عاد بعد أسبوعين» 
بطريقة جعلتن أدرك أنه أعجحب كثيرًا بكتابى. بقينا صامتين مدة معينة» نشعر 
بالحرج كما يحدث خلال لحظات المشاعر الدافقة. وما غادرنا الحرج لاحقا 
E‏ و نتجاذب کک E‏ بحماسة 
N‏ 
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لقد قال لي ذلك كما يقول الأب الت ر كي لابنه وهو يشجعه: "سوف تصبح 
اا اک م کر ما او دی د وف کو عل کات 
على امتداد سنوات في كل مرّة التقيته فيهاء ليْشجعن. 

توفي ایی :دیسم 2002: 

حضرات أعضاء الأ كادعية السويدية الذين منحوي هذه الجائزة الكبيرة وهذا 
الشرف وأنتم حضرات الضيوف البارزين» كنت أرغب بشدة قي أن يكون 
أبي بين ظهرانينا اليوم. 


مترحم عن الفرنسية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل» السويد. 2006 
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السيرة الذاتية 


يتقاول لضف ره ايي: " إسطنبول المدينة» ويتناول النصف الآحر الائنتين 
والعشرين سنة الأول من حيان. 0 الخيبة المائلة الى انتابتي 0 انتهیت م 
تايها ومن ين کل الأشياء المتعلقة بحيات الي أردت التعبير عنها» و 
الذكريات الى كنت أحسبها حيوية بدرحة فائقة» م ينته في الكتاب إلا القليل 
منها. كان بإمكان كتابة عشرين مؤلفا آحر أصف فيها السنوات الاثنتين 
والعشرين الأولى من حياني» مع 2 كل واحد منها من عصارة حتلفة من 
التحارب. ولم أكتشف إلا حينغذ أن السير الذاتية لا تصلح للحفاظ على ماضيناء 
بل هي تساعدنا على إدحاها طىٌ النسيان. 

ولت ي اطول ها 1952 کان دی هند سا مدا ورل اعمان 
ناححًا كوّن ثروته ببناء السكك الحديدية وتشييد المصانع. وقد سار والدي على 
دربه» وعوضًا عن أن يربح الأموال» استرسل في حسارتما. زاولت دراسي ي 
اللمدارس الخاصة في إسطنبول» وبعد أن درست المندسة المعمارية لثلاث سنوات 
تخليت عنها وانضممت إلى دورة في الصحافةء ثم قرّرت أن أصبح كاتيًا. عندما 
كنت أحلم ما بين 7 و22 سنة» كان حلمي أن أصبح رسًاما. وعلى امتداد 
طفولي وشبابي المبکر رمت بكل سعادة واقتناع. وعندما توقفت عن الرسم 
في سن 22» عرفت انا حيار أمامي سوى تکريس حياټ للفنٌ. ۾ تكن لدي أي 
فكرة عن سبب تخي عن الرسم في سن 22ء وبدأت في تأليف روايي الأول 
دت باي واا وسا تقاف ذلك اللعز» کیت بح سنرات 


عندما ألتفت لأنظر إلى حياتي وقد بلغت 54 سنة» أرى إنسائًا عمل في 
السراء وقي الضراء لساعات طويلة على مكتب. ألمت كتبي بعناية وصبر 
وبنوايا حسنة» وأحلصت لكل واحد منها. النجاح E‏ 
م تأتيي بمسهولة. حالیا ُرحمت روایات إلى TT‏ 
ارو عن اکر کے وا و و و اھ ت کی ا د 
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يقبل "جودت باي وأاؤه' » رغم أنها حصلت على جائزة وطنية للروايات غير 
اة 

في نة 1982 - أي تقريًا ق الوقت الذي نشرت فيه رواين الأولى» 
تزوّحت آيلين توريغون. كنت أداعبها قائلاً إني "روحت امرأة من قريي"» 
وذلك اننا کبرنا ق الجي المترف ذاته ذي ا و في إسطنبول» وسرنا ٿٰ 
الشوار ع ذاتما - قبل أن يعرف أحدنا الآخر أصلا - وترددنا على المدارس ذاتما. 
وللت ابا به ي بطلة رواية لكات الا رد 

a‏ خر اوغا أستاذا زاثرًا لدى حامعة كولبيا 
قي نيويورك بينما كانت زوحي تحهز أطروحة الدكتوراه فيها. ولقد انبهرت 
بشدة بثراء المكتبات وغحلات بيع الكتب والمتاحف الأمريكية. حصل الطلاق بين 
وبين زوحي سنة 2002» وقد بقيت هي وابنيَ أعرّ صديقاتي. بدأت سنة 2006 
وبالتحديد شهرًا قبل حصولي على جائزة نوبل ي التدريس في جامعة كولبيا ستة 
أشهر ق السنة 

يع اليوم الجيد من وحهة نظري كالأيام الأحرى» وهو اليوم الذي تران 
ألفت فيه صفحة جيدة. وباستشناء الساعات الي أقضّيها في الكتابةء تبدو لي الخحياة 
معيبة وناقصة ودون مغزى. ويعلم الأشخاص الذين يعرفونيي حيّدا كم أعتمد 
على الكتابة والمكاتب والأقلام والأوراق البيضاء ومع ذلك فهم يحثونني على: 
"أحذ بعض الوقت والسفر والاستمتاع بالحياة!" لكن أولئك الذين يعرفونني 
بوجه أفضل يد ركون أن سعادت العظمى في الكتابة» لذلك فهم يقولون إن شيئا 
يبعديي عن الكتابة والورق والحبر من شأنه ألا ينفعي البتة. وأنا واحد من 
الكائنات النادرة الي استطاعت أن تفعل أعرٌ ما ترغب فيه» وأن تكرّس نفسها 
لتلك المهمة دون الالتفات إلى غيرها. 

قضيیت طفو لي في عائلة كبيرة اا بالخالات والعمات. وکانت روایتاي 
الأوليان ملحفتى عائلين: ابحودت باي وابناؤه" و البيت الصامت ". أستمتعم 
بوصف لقاءات العائلات المزدحهمة - الأطعمة الي يتناولوفا حماعيًا والضغائن 
والخصومات. لكن مع مرور الزمن وعا أن ثرواتنا تناقصت وعائلاتنا تبعثرت» ۾ 
يبق تدريِيًا مصدر حاية أو م ر كرا أحسست أن من واحبي العودة إليه. كل 
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قائمة اعمال الفنية 
وهي من إنجاز القضان 
إسماعيل عزام 


ليلة عندما أنطوي في فراشي وأحذب اللحاف فوقي» يتملكيي حوف لذيذ 
يراوح بين الوحدة والأحلام ومباهج الحياة وقساوقا. أرتعش وقتهاء تماما كما 
كنت أرتععش في صغري بينما أصغي إلى الحكايات المخيفة أو أقرأً القصص 
الخيالية. 

في رواية "البيت الصامت"» حاولت أن ألج هذا العام بين النوم والصحوة من 
حلال ما كانت تقصه على حدّي. وهناك أثر من هذا العام كذلك قي القصر 
الأبيض"» وهي رواية تستقصي بدورها الظلال بين الأحلام والواقع» بين الخيال 
والتاريخ. لی سا شرف ای تكلم بصون الاق رة "الكتاب الأسود" الي 
شرعت في كتابتها سنة 1985 کت الان من ری اع ف 
ويور ك وأطرح على نفسي أسئلة عويصة حول من أكون وحول تاريخي. قضيت 
كل أوقاتي في غرفي داحل مكتبة كولبيا أطالع وأكتب. وقد اخحتلط شوقي إلى 
إسطبول حلال إقامي في نيويورك بانبهاري بروائع الثقافات العثمانية والفارسية 
والعربية والإسلامية. أحذت مني رواية 'الكتاب الأسود" وقتًا طويلا في التخطيطء 
وهي مؤلف كتبته دون أن أعلم بدقة ما الذي كنت أفعله» بل تحسلست طريقي بينما 
كنت أتقدّم مثلما يفعل الأعمى. وما زلت مستغربًا من آي استطعت إماءه. 

اده اک عاف ع ى للدي اة ار ی الاب 
الأو تكن الهو ف يرل ها ار بل ي الا اضرو اما اي جر 
فهي الرواية الي تربك أمّي» وهي تقول لي باستمرار إنها لا تستطيع أن تفهم 
كيف كتبتّها... لا يوحد أي شيء في رواياتي الأول يفاحئهاء فهي تعرف ألّي 
أقتبس من حيات الشخحصية. لكن هناك حابًا في "امي أحهمر" لا تقدر على ربطه 
e‏ ¿ الذي هي متأكدة انها تعرف كل شيء 

. ومن وحهة نظري» لا بد أن هذا أعظم إطراء بعكن أن يسمعه أي كاتب: 
i2 E a‏ 

كانت شعبية رواية "الثلج' أكثر ما فاحأن. اعتقدت ف البداية أن ذلك 
عائد للاهتمام المتزايد بالإسلام السياسى وصدام الصور النمطية الشرقية - الغربية 
وانعكاساتما قي الحياة TS‏ إل انا اکا ا 
یستشَّف داحل فندق آسیا عندما ت التاشطون السياسيُون في صخب بياناهم. 
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ال آن اکر می اول دا اا رل اعات واب صقرل رای کت 
قي بداية التسعينيات وا في ت ركيا وحسب» وكان الصحفيّون الأتراك 
يسألوني أحياًا بنبرة عدائية اذا يحب الناس كتبي» وما الذي عل قاعدة 
قرّائي عريضة» كنت أحد أسبابا شتّى تعحبي كثيرًا» لكي اليوم لا أؤمن بأي 
واحد منها. في وقت لاحق» نا أصبحَت تدرجِيًا رواياتي مقروءة قي كل أنحاء 
العام بدأ الصحفيون والنقاد الأدبيون الأحانب يطرحون علي السوال ذاته. 
اف اکب الع اج انا في أن افراهة اوقد افر لاان ذلك ی أن 
كل شخص قي العام يشاطرن مشاعري. والأرحح أن هذه الحاولة لتفسير شعبية 
كتبي فاشلة كامحاولات الأخحرى. حتى على هذا النحوء فالحديث حول 
الكتب الي القها الل ر عدم اخدوئ مغل حديت المرء عن يات ولسوف یری 
لكا ا اا حفن د ن اف الب ع ج وة 
للحياة. منذ بدأت في تأليف الروايات في سن 22 م أستطع أبدًا أن أفصل حياق 
عن روايان. وأعتقد أن لکت ال سأكتبها في المستقبل سينظر إليها على نها 
أكنر تسلية وأحمية من حياتي. وإّي لأقرأ من ذلك أنه يتعيّن على المرء أن يتطلع 
إلى لحظة موته وأن يستسلم إليها. ومع كل ذلك» يبدو أنه ما يزال لدينا متسع 
من الوقت لذلك. 

أعلم بينما أنا أخحط هذه الكلمات في إبريل 2007 وأنا في سن الرابعة 
یون ان جا ف ا ن فر و ا ی کی عا ا 
أكتب منذ اثنتين وثلائين سنة» فأعتقد آئي في منتصف مسيرت للمهنية. والأرحح 
أن ای ان وان م ار الف الريك هن الك و لفاحاة ةرا 
آحرين» مرّة أحرى على أقل تقدير. 

اللمصدر: 'جحوائز نويل" 2006. تحرير كارل غراندين [مؤسسة نوبل]» 
ستو کھو م» 2007. 

ف ا و ر ا 
سلسلة "حوائز نويل حاضرات نوبل بالإنكليزية والفرنسية. وجري أحيانًا 
تحديث المعلومات الواردة بإضافات يقدمها الحائز على الجائزة. 

جميع الحقوق حفوظة © لمؤسسة نوبل 2006. 
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هارولد بنتر 
محاضرة نوبل 
7 دیسمبر 2005 


الفن والحقيقة والسياسة 


كتبت سنة 1958 ما يلي: 

lg CS tS 
ليس الشيء بالضرورة إمّا حقيقيًا أو باطلا يمكن أن‎ E Em 
E 

أعتقة أن هذه الفا دات ما رال معقرلة وألها ما ترال نطق غلل عة 
استكشاف الواقع من خلال الفن. وبوصفي كاتبًا أوافق على هذا الموقف» لكن 
بوصفي مواطنا لا أقدر على ذلك. يجب علي بوصفي مواطتا أن أسأل: ما هو 
حقيقي؟ وما هو باطل؟ 

الدراماء الحقيقة مراوغة دائمًا. لا تكاد تحدها أبدًا بالكامل» لكن البحث 
عنها إحباري. ومن الواضح أن البحث يقود المسعى. E‏ 
غالب الأحيان تنعثر في الحقيقة في الظلام فترتطم ها أو قد تخطف في أحيان 
e‏ اک و و ودون أن تدرك غالبا أك 

فعلت ذلك. لكن الحقيقة البينة هي آنه لا توجد أبدًا حقيقة واحدة يعكن العثور 
عليها في الفن المسرحي. توحد عدة حقائق. هذه الحقائق يتحدّى بعضها بعضًا 
وينفر بعضها من بعض ويعكس بعضها بعضًا ويتجاهل بعضها بعضًا ويضايق 
بعضها بعضًا ويتعامى بعضها عن بعض. تُحسٌ أحيانًا أك تمسك حقيقة اللحظة 

ستلت اثر من مره كيف دشا مسر خان لا افدر عل الاجا ول اقدر 
خا ا ر ا باستثناء أن أقول هذا ما حدث. هذا ما قالوا. هذا 
ما فعلوا. 

تولد أغلب المسرحيات من سطر أو كلمة أو صورة. والكلمة المعينة غالبًا ما 
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تتبعها بعد مدة قصيرة الصورة. وسأضرب لكم مثالين لسطرين انبحسا من العدم 
داحل رأسي» وتبعتهما صورة» ثم تبعتهم أنا. 
واللمسرحيتان هما "العو دة للو طن" ع”1 ٥ء110 7۸٥‏ و"الأزمان القدرة'" 
ns‏ 014. كان السطر الأول في مسرحية "العائد للوطن": ماذا فعلت بالمقص؟ 
والسطر الاول ق "الأزمان العكدة :داكن 
م يکن لي في کلتا الحالتين مزيد من المعلومات. 
في الحالة الأولى يبدو بديهيًا أن شخحصًا ما بيحث عن المقص ويسأل عنه 
شخصًا آحر يشتبه ق أنه قد سرقه منه. لكي علمت بطريقة ية ا أن الشخص 
اموه إليه السؤال لا يكترث البتة بالمقص ولا حتّى بالسائل. 
ما "داكن" فقد اعتبرلّه قد وصف شعر أحدهم» شعر امرأة» وکان ردا على 
سؤال. وحدت نفسي في كلتا الحالتين جيرا على متابعة المسألة. لقد حصل ذلك 
بصريًا» انخفاض بطيء حدًا قي الإنارة ومرور عبر الظل إلى النور. 
ابد دائمًا a‏ أ ب» ج. 
في المسرحية الي أصبحت ت "العائد للوطر' ' رأيت رحلا يدحل غرفة واسعة 
E NE e‏ 
في السباقات. وقد تومت بصورة ما أن أ الوالد وأن ب ولده» لكن نم يكن لدي 
دليل. وقد تأكد ذلك على أية حال» بعد فترة قصيرة عندما قال ب (الذي يصبح 
لاحقا لييئ) إلى أ (الذي يصبح لاحقا ماكس): "أبي» هل تانع في أن أغير 
الموضو ع؟ أريد أن أسألك. العشاء الذي تناولناه» ماذا كان اسمه؟ ماذا تسمّيه؟ لماذا 
SS‏ بصراحة. تظ تظنَ أك تطبخ لعدد كبير من 
ا أفترض أمُما والد وولده. اأ 
كان الطباخ كذلك» ویبدو ان اة مم يكن متقتا. هل يعي ذلك عدم وحود الأم؟ 
م كن أدري. لكن و كما قلت لنفسي وقتهاء بداياتنا لا تعرف أبدًا هاياتنا. 
اا نافذة واسعة. السماء المسائية. رحلء أ (يصبح لاحقا ديلي) 
وامسرأة» ب (تصبح لاحقا كايت) حالسان يحتسيان شرابا. "مين أو نحيف؟" 
تال الرحل. عم يتحدثان؟ ثم أبصر إثر ذلك عند النافذة امرأة» ج (تصبح اا 
أنا) في ظروف إضاءة مختلفة» تدير هما ظهرها وشعرها داكن. 
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الكلاب". وا ا نادي أ اک 


إنّها لحظة غريبة» لحظة خحلق شخصيات م يكن ها وحود حن ذاك الحين. 
ويسم ما يتبع بالتقطع والالتباس وحتى الملوسة» رغم أنه يكون أحيانًا كالسيل 
الجارف الذي لا بعكن إيقافه. إن موقع الكاتب غريب. فهو معنن من المعاني غير 
مرخب به من قبل الشخصيات. تقاومه الشخصيات» وليس من السهل التعايش 
اوو و ا ل غ و ا 
الشخحصيات إلى ح ما لعبة لا اية ها القط والفأر» لعبة الأعمى والعصاء 
امب لكك تکفی خر ان لديك اناسا من ل و ن يديك ااا ت 
إرادقم وحساسياتم الشخصية» وأمْم يتكونون من أحزاء لا تقدر أن تغْيّرها أو 
تتلاعب ها أو تشوّهها. 

الل ى القن فة فام ووا مر ك و اطا اعد ع 
القفز ومسبحًا متحمّدًا قد يذوب تحت أقدامك أنت الكاتب» في أي وقت. 

SEN GREENS SO EN 
تأحيله ولا تأحيره. يجب مواجهة هذا المسار هنا وي الحال.‎ 

يقم المسرح السياسي حملة من المشاكل E EEN‏ 
بأي تمن. والموضوعية حيوية. يجب السماح للشخصيات باستنشاق المواء قي حيطها 
الشخصي. لا مکی لكات آذ ج رجا رر أجلي علا درق الشخي ار ریات 
أو أفکاره E‏ يجب عليه أن يكون حاهرًا للاقتراب منها من زوايا متعددة ومن 
تشكيلة كاملة من المنظورات دون منع ولا كبح. قد يتعين عليه أن يأحذها على 
حين غرة وبين الفينة والفينة» ربماء لكن يجب على أي حال أن يعطيها حرية 
الذهاب أين تريد. ولا تنجح العملية في كل مرة. لكن ما من شك أن النقد السياسي 
الساحر لا يلتزم باي من هذه المبادئ» بل يفعل العكس تمامًاء وهذه وظيفته الخاصة. 

رة حفلة عي الاد اغنقد ا أفتح الباب أمام تشكيلة كاملة 
من الخيارات كي تفعل فعلها ضمن غابة كثيفة من الاحتمالات قبل أن أركز 
آخر المطاف على عمل من أعمال القهر. 

في المقابلء وک ی وی العمليات من هذا 
القبيل. قظل وحشية وقصيرة ودميمة. غير أن اوجرن ای ص رج 

E I TT FEE‏ التعذيب يصبح ملا بسهولة. انهم 
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بحتاحون إلى نصيب من الضحك للحفاظ على معنويًاتمم. وهو ما أكدته بالطبع 
أحداث سجن أبو غريب في بغداد. تدوم مسرحية "لغة الجبل" عشرين دقيقة 
فقط» لكن كان ممحنًا أن تدوم ساعة تلو الأحرى» وهكذا دواليك بينما يتكرر 
الول هة اد و عد ا اغ ا شی 

فا مار أن أخدات رة ماد ماد ري ت اطا 
رأة تغرق بينما تطفو يدها فوق الأمواج» وتسقط لتغيب عن الأبصار. تبحث 
عن الآحرين دون أن تحد أحدا هناك لا فوق لاء ولا تحته. لا تحد إلا الظلال 
والانعكاسات بينما هي تطفو. المرأة» وحه ضائع في مشهد غرق» امرأة غير قادرة 
على امروب من القدر الغاشم الذي كان يبدو قدّر الآخحرين فحسب. 

لھا تب ان قرت ذلك كما مات إلا رون 

لا توغل اللغة السياسية المستخدمة من قبل السياسيين في أي من هذه المناطق 
E a aa la E‏ 
بالسلطة وبالحفاظ عليها. ومن أحل الحفاظ على السلطة» من الحيوي أن يبقى 
الناس في الجهلء أن 2 حاهلي الحقيقة» وحتى الحقيقة المتعلقة بحياتمم ذاتما. 
وهكذا بحيط بنا بساط شاسعٌ من الأكاذيب الي تتغذى عليها. 

وكکما یعلم کل شخص حاضر هناء کان تبریر غزو العراق ا 
غلاق :ر اة شديدة الخطورة من أسلحة الدمار الشاملء وا الع ا مک 
إطلاقه في غضون 45 دقيقة مُحددًا دمارًا مُروعًا. أكدوا لنا أن ذلك صحيح. ۾ یکن 
ذلك صحيحًا. قیل لنا إن العراق لديه علاقات بتنظيم القاعدة وإنه ضالع قي فظاعات 
ويرك يم 11 سبتمر. 2001 كدوا لا أن ذلك ضيح يكن ذلك صحيخا: 
قيل لنا إن العراق هدد أمن العا ن. دوا لنا أن ذلك صحيح. م يكن ذلك صحیحا. 

الحققيقة شيء ختلف تمامًا. خلا اة بالكفة ال تعي ها الولايات 
المتحدة دورها في العام وبالكيفية الي احتارت أن تحسم هما ذلك الدور. 

لكن قبل أن أعود إلى الحاضرء أريد أن ألقي نظرة على الاضي القريب» 
وأعيْ بذلك السياسة الخارحية للولايات المتحدة منذ ماية الحرب العالمية الثانية. 
أعتقد آنه من واجبنا إحضاع هذه الحقبة لعملية محيص وإن كانت محدودة» وهي 
e‏ يسمح به الوقت التاح في هذا المقام. 
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يعلم الجميع ما حصل في الاتّحاد السوفييي وجحمل أوروبا الشرقية خلال 

E‏ وكشي امنظمة وفطاعات على طاق واسع وقمع دون رحهمة 
للفكر الحرٌ. وهذا كله موق بالكامل ومُحقق. 

إلا أن اعتراضي هنا يتعلّق بكون جرائم الولايات المتحدة في الفترة تفسها ¿ 
سل إلا عرضيًاء ناهيك عن E U N EE‏ 
و أعتقد أنه يتعين معالحة هذا او الحقيقة ها وقع شديد على المكان 
الذي يقف فيه العام في الوقت الراهن. ورغم أنها كانت مجبرة إلى حد ما 
بسبب وحود الاتحاد السوفييي» فإن تصرفات الولايات المتحدة عبر العام 
أوضحت أنها استنتحت أن ها الحرية المطلقة لتفعل كل ما تريده. 

في الواقع» م يكن أبدا الاجتياح المباشر لدولة ذات سيادة الطريقة الفضلة 
لدى أمريكا. وهي تفضّل ق الأساس ما وصفته ب "النزاع منخفض الحدة". 
يعي النزاع منخفض الحدة أن آلاف الأشخاص بموتون» لكن ببطء أكثر تما لو 
أسقطت عليهم قنبلة بضربة واحدة قاضية. يعن أك تضع الوباء قي قلب البلاد 
وتخلق النمو السرطاي الخبيث ثم تراقب استفحال الشرٌ المميت. وبعد إحضاع 
الرعاع أو ضرم إلى حد الموت - والأمر لا يختلف - وبعد أن يكون أصدقاؤك 
الشخحصيون» العساكر وكبريات الش ركات» قد استقَرٌوا في الحكم بصفة مريحة» 
تحرج وقتها أمام الكاميرات لتقول إن الدعقراطية انتصرت. لقد كان هذا أمرًا 
اعتياديًا قي السياسة الخارحية للولايات المتحدة حلال السنوات الي أشرت إليها. 

كانت مأساة نيكاراغوا قضية فائقة الأهمية. وقد احترت أن أتناو ها في هذا 
امقام بوصفها مغالا ناطقا لرؤية أمريكا لدورها ق العام سواء وقتها أو الآن. 

كنت حاضرًا في احتماع بالسفارة الأمريكية بلندن أواحر نمانينيات القرن 
الماضي. 

كان كونغرس الولايات المتحدة على وشك إقرار ما إذا كان سيقدم مزيدا 
من الأموال للكونتراس تي حلتهم ضد دولة نيكاراغوا. كنت عضوا في البعثة 
الناطقة باسم نيكاراغوا» لكن اهم عضو في البعثة كان الأب حون میتکالف. 
وكان يقود الميئة الأمريكية ربموند سايتز (الرحل الثان للسفير الذي أصبح لاحقا 
رابدور غل الاب مكلت "سد اا أشرف علي ابر شه شان 
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نيكاراغوا. وقد شيّد الأشخاص الذين أرعاهم مدرسة وم ر كرا صحيًا ومر كرا 
E‏ ی اک ی ی کرای ار 
هدموا كل شيء: المدرسة والمركز الصحّي والمر كز الثقافي. اغتصبوا الراهبات 
والمعلمات وذبجحوا الأطباء بوحشية لا مثيل ها. لقد تصرفوا مشل المتوحشين. 
أرحوك أن تطلب من حكومة الولايات المتحدة سحب دعمها ذا النشاط 
الإرهابي المثير للاشمغزاز" 

كان روند سايتز يتمتع بسمعة حيدة كرحل عقلاني ومسؤول ومتطور 
للغاية. كان محتَرّمًا كثيرًا في الدوائر الدبلوماسية. أصغى للأب وتوقف برهة م 
تحدث عض الوقار قائلاً. "يها الأب» دعي أحبرك شيئا. ق الحربب يتألّم 
الأبرياء دائًا". أطبق علينا صمت رهيب. حدَقنا فيه. م يتحرّك له ساكن. 

فان الأبرياء يتألمون دائمًا. 

أحيرًا قال أحد الحاضرين: "لكن الناس الأبرياء ق هذه الحال كانوا ضحايا 
فظاعات بشعة مولتها حكومتكم من بين حكومات أخرى. وإذا منح الكونغرس 
مزيدًا من الأموال إلى الكونتراس فسيحصل مزيد من هذه البشاعات. اليس الأمر 
كذلك؟ ألا تعد حكومتكم على هذا الأساس مذنبة بدعمها أعمال القتل والدمار 
ضد مواطي دولة ذات سيادة؟' 

بقي سايتز رابط الحأش. ردّ: "أنا لا أوافق على أن الوقائم كما حرى 
تقدرعها تدعم ادعاءاتكم'. 

وها :كا نغادر السفارة» قال لي أحد المساعدين الأمريكيين إلّه استمتع 
.مسرحياق. م ارد عليه. 

و ن اُذکرکہم 8 الرئيس ريغن وقتها قام بالتصريح التالي: ل 
الكونتراس بمثلون المقابل الأحلاقي لابائنا المؤسسين". 

ساندت الولايات المتحدة النظام الدكتاتوري الوحشي لسوموزا في 
نيكاراغوا لأكثر من أربعين سنة. وقد أطاح شعب نيكاراغوا بقيادة السندينستيين 
يهذا النظام عام 1979» إثر ثورة شعبية مدهشة. 

م يكن الكمال من صفات السندينستيين. كان هم نصيبهم من الغرور 
واحتوت فلسفتهم السياسية على كثير من العناصر المتضاربة. لكنّهم كانوا أذكياء 
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وعقلانیین ومتحضرين. وقد انطلقوا في تأسيس جتمع يسوده الاستقرار ا 
والتعددية. ألغفي حكم الإعدام. وعاد إلى الحياة مات الآلاف من الفلاحين 
المعوزين. حصل ما يزيد على 000.100 عائلة على ملكية الأرض. بنيت ممتا ألف 
مدرسة. قلصت حهلة حو الأمية نسبة الأميين إلى أقل من واحد من سبعة. تأسس 
التعليم امحاي والرعاية الصحية ابحانية. انخفضت .معدل الثلث نسبة وفيات 
الأطفال. وقضى على شلل الأطفال. 

و الولايات المتحدة هذه الإنجازات ونعتتها بعمليات تخريب 
ما ركسية لينينية. اعتبرها الولايات المتحدة سابقة حطيرة. إذا سمح لنيكاراغوا 
تاس البتية الاساسية اللعدالة الا ختماغية والاقتصادية إذا سمح ها برفع 
مستويات الرعاية الصحية والتعليم وإنجاز الوحدة الوطنية ومقوّمات الكرامة 
الوطنية» فسوف تطرح البلدان اجاورة الأسئلة ذاتما وتقوم بالأشياء نفسها. وقد 
كانت هناك بالطبع معارضة شرسة للوضع في السلفادور وقتئذ. 

E sS‏ کا ی رو شیف 
بصفة اعتيادية نيكاراغوا بأتها "حصن النظام الشمولي". واعتبرت وسائل الإعلام 
عمومًا والحكومة البريطانية طبعًا التعليق وا عاد لکن ي الواقع م تكن 
هناك فرق الموت ف ظل اللحكومة السندينستية. لا توجد ووت تعذیب. ولا 
وحود لسجلات وحشية عسكرية نظامية أو رسمية. م يقتل أي كاهن في 
نيكاراغوا. وكان هناك بالفعل ثلاثة كهنة قي الحكومة» اثنان من اليسوعيين 
ومنفر ن اطائفة ماريكول والواقع أن حصون الأنظمة الشمولية كانت ب 
الباب الجاور» أي ي غواتيمالا والسلفادور. أطاحت الولايات المتحدة سنة 1954 
Ele AE E EE a E‏ 
0 شخص كانوا ضحايا الد كتاتو ريات العسكرية اللاحقة. 

قتل بشراسة ستة من أبرز اليسوعيين ثي العام ثي جامعة أمريكا الوسطى ت 
سان سلفادور عام 1989 بأيدي فوج من فيلق "القتل" مدرب قي فورت بيننغ 
بولاية جورجيا في الولايات المتحدة. كما اغتيل المطران روميرو» ذلك الرحل 
ايت لاب ا كا م اا هر ادر اه ل اة 75و0 شي 
ماتوا. لماذا قتلوا؟ لقد قتلوا لاهم آمنوا بإمكانية حياة أفضل وبأن عليهم السعي 
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إلى تحقيقها. لقد حعلهم ذلك الاعتقاد ينعتون في الحال باتهم شيوعيون. قتلوا 
لأئهم تحرّؤوا على مساءلة الوضع الراهن ومشهد الفقر الذي لا ماية له والتخلف 
والاضطهاد الذي كان قدرهم منذ ولادم. 

أطاحت الولايات المتحدة قي فاية الأمر بالحكومة السندينستية. دام الأمر 
ثلاث سنوات وكلفهم معارضة كبيرة» لكن القهر الاقتصادي بلا هوادة و 
0 قتيل قوّضت معنويات الشعب النيكاراغوي آحر المطاف. كان الناس 
منهكين وضرب الفقر أطنابه محدّدًا. عادت الكازينوهات إلى البلاد. انتهى عهد 
الرعاية الصحية والتعليم الجاني. عاد رجال الأعمال الكبار ليثأروا. لقد سادت 
"الديعقراطية". 

غر ان هة الا م تقتصر البتة على أمريكا الوسطى. حر ی تفعیلها عبر 
العام. م تكن ها فاية. و الاس کان شا مم حدث. 

دعمت الولايات المتحدةء وأفرزت ق العديد من الحالات كل 
الدكتاتوريات اليمينية العسكرية في العام بعد فاية الحرب العالمية الثانية. وأشير 
هنا إلى إندونيسيا واليونان والأوروغواي والبرازيل والبراغواي وهاييَ وتر كيا 
والفيلبين وغواتيمالا والسلفادور» والشيلي طبعًا. 

إو کے غ التق ر رع اك ا ق ال م 075 
تطهیره ابا ولا يكن اغتفاره أبدا. ٠‏ 

حصلت مات الآلاف من الوفيات قي هذه البلدان. هل حدثت فعلا؟ وهل 
السياسة الخارجية الأمريكية مسؤولة عنها قي جميع الحالات؟ والجحواب نعم» لقد 
غو ا ا ی ا 
ذلك! 

۾ تحدث أبدا. لم يحدث أي شيء البتة. حى عندما كانت تحدث» م يكن 
يحدث شيء. م يكن الأمر يهمُ. م تكن له أحمية. كانت جرائم الولايات المتحدة 
منتظمة ومستمرة وفاحرة ودون ضمير» لكن م يتحدث عنها قي النهاية سوى قلة 
قليلة من الناس. عليك أن تُسلم الأمر إلى أمريكا. لقد تلاعبت ببراعة بالساطة 
على نطاق العام بينما كانت ترتدي قناع قوة الخير العميم. إله عمل تنوم 
مغناطيسي لامع وبارع حتى» إّه ناجح بامتياز. 
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قر لكم بأن الولايات التحدة دون شك أعظم عرض بقَدَّم الآن. قد تكون 
وحشية ولا مبالية ومتكبّرة وقاسية» لكتها ذكية حدا كذلك. كبائعةء لا يضاحيها 
أحب وأكتر سلعها مبيعًا حب النفس. إتها رابحة. أنصتوا إلى كل الرؤساء 
الأمريكيين على شاشات التلفاز ينطقون كلمتي "الشعب الأمريكي" كما هي 
الحال في الجملة التالية: "أقول للشعب الأمريكي إن الوقت قد حان للصلاة 
والدفاع عن حقوق الشعب الأمريكي» وأطلب من الشعب الأمريكي أن يثق 
برئيسه فيما يتعلق بالخطوة الي سيتّخذها نيابة عن الشعب الأمريكي '. 

إنّها حيلة بارعة. تستخدم اللغة في فماية المطاف لتخحدير الفكر. ققدم كلمتا 
اال امرك وسا وة لداة ور د کی آنا می عل 
الو ساد ق الحائز ان یکرت اا صد ی ذكائك وقدراتك النقدية 
لكنها وثيرة حدًا. وبالطبع» لا ينطبق الأمر على الأربعين مليون شخص الذين 
يعيشون تحت خط الفقر ولا على المليوئي رجحل وامرأة المسجونين تي السلسلة 
المترامية من معسكرات الحبس المتدة عبر الولايات المتحدة. 

أصبحت الولايات المتحدة لا لقي بالا لمسألة ا متدنّي الحدة. أصبحت 
لا ترى حدوى من التحفظ أو حى المواربة. : تضع أوراقها على الطاولة دون 
حشية ولا مرٌّ. إنّها بكل بساطة» لا تعير أدين اهتمام للأمم المححدة ولا القانون 
الدولي ولا المعارضة النقدية» فهي تعتبرهم عاحزين ودون أهمية تُذكر. ولديها 
كذلك هلها الوديع الذي يتبع حطاهاء بريطانيا العظمى النبطحة والمثيرة للشفقة 

a N‏ حس أحلاقي؟ ما 
الذي تيه هده الكلمات؟ هل تشر إل مفردة لا تستحدم لااد ا 
ا و ا ا قط غل فاا الحو بل م لكت 
عسؤوليتنا المشتركة قي أفعال الآحرین؟ هل مات کل هذا؟ انظروا إلى خحليج 
غوانتانامو؟ مغات الأشخاص الحجوزين دون قممة لأكثر من ثلاث سنوات» دون 
ا أو حاكمة حقيقية» إهم تنبا مساحين إلى الأبد. ويستمرٌ هذا ميكل 
اللأشرعي في تح لاتفاقية جينيف. ولیس الأمر مسموحًا به فحسب» بل إن ما 
ا "اججتمع الدولي" لا یکاد 2 فيه. ويقترف هذه الحناية اللإحرامية بلد 
صرح باه "قائد العا م الحر". هل نفکر في سکان خلیج غوانتانامو؟ ماذا تقول 
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وسائل الإعلام بشأمم؟ يظهرون بين الفينة والفينة ضمن مقال محدود قي الصفحة 
السادسة. لقد أودعوا قي منطقة ححرّمة قد لا يعودون منها أبدا. ينفذ العديد منهم 
بر ا و ي الوت ا ر وی ی و ون ا یرن 
بريطانيون. عمليات الإطعام بالقوة ليست بالأمر الميّن. لا مسكنات ولا تبنيج. 
محرد أنبوب يحشى قي أنفاك وني حنجرتك. تتقيًاً الدم. إنّه تعذيب. ماذا قال 
وزير الخارحية البريطاني في هذا الصدد؟ لا شيء. م لا؟ لأن الولايات المتحدة قد 
قالت: انتقاد تصرّفنا في حليج غوانتانامو يشكل عملا غير ودّي. إِمّا أن تكون 
ما او دنا لدل رشن بل : 

كان اجتياح العراق عمل قطًاع طريق» عمل إرهاب دولة صريحًا ينم عن 
احتقار مطلق لفهوم القانون الدولي. كان الاجتياح OE E‏ 
سلسلة من الأكاذيب فوق الأكاذيب وتلاعب بالجملة بوسائل الإعلام» ومن ثمة 
و ا ی و اک ا ا 
والاقتصادي في الشرق الأوسط» وقد حرى تقنيعه كحل أحير - لأن التبريرات 
الأحرى أحفقت كلها - على آنه تحرير. استعراض هائل للقوة العسكرية جم عنه 
موت وإعاقة آلاف وآلاف الأبرياء. 

لقد ملا التعذيب والقنابل العنقودية واليوارنيونم المخحصّب وعددًا لا يحصى 
من أعمال القتل العشوائي والبؤس والانحطاط والموت إلى الشعب العراقي» 
ونسمي ذلك "حمل الحرية والدعقراطية إلى الشرق الأو سط". 

كم شخصصًا يجب أن تقتل قبل أن تكون موهلا لشنعت بقاتل جماعي ورم 
حرب؟ مفة ألف؟ كنت أعتقد أكثر من اللزوم. ومن العدل على هذا الأساس أن 
حلب بوش وبلير أمام حكمة العدل الدولية. لكن بوش كان فطتًا. لم يُصادق 
على محكمة العدل الدولية. وعليه» فقد حذر بأله سيرسل المارينز إذا وضع أي 
حندي أو سياسي أمريكي قي قفص الاتمام. غير أن تون بلير صادق على المحكمة 
وبمكن على هذا الأساس ملاحقته عدليًا. بمكن أن نقدّم عنوان إقامته إلى المحكمة 
إذا كان الأمر يهمها. إنّه 10 داونينغ ستريت في لندن. 

إن اموت قي هذا السياق دون أحمية تُذكر. لا يضع بوش وبلير الموت يي 
مقدمة اهتماماتمم. لقد قتل على أقل تقدير 000.100 عراقي بالقنابل والصواريخ 
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الأمريكية قبل بداية التمرّد. هذا ليس خبر طازج وعاحل. وهذه الوفيات غير 
مرجد المافحة يا ول دك اللات الجم ماو عر قرم داد 
الموتى" قال الجنرال الأمريكي تومي فرانكس. 

عند بداية الاجتياح شرت صورة على الصفحة الأولى جريدة بريطانية يظهر 
عليها تون بلير قبل صبيًا عراقيًا. ورد قي التعليق "طفل ممتنٌ". وبعد أيام قليلة 
شرت صورة أحرى ومقال في الصفحة الداحلية لصي آحر عمره أربع سنوات 
مبتور الذراعين. نسف صاروخ عائلته. كان الناحي الوحيدء وكان يسأل: "مى 
أستعيد ذراعي؟" سيت الحكاية. حستًاء لم يكن بلير يحمل الطفل بين ذراعيه» 
ولا كان يحمل حسم أي طفل مبتور آحر» ولا أية جثة دامية. الدم قذر. إلّه 
يوسّخ قميصك وربطة عنقك عندما تكون بصدد إلقاء حطاب على شاشة 
التلفاز. 

يسبب الألفي ميت أمريكي الحر ج. بجري نقل رفاتمم إلى قبورهم تحت حنح 
الظلام. مراسم الدفن غير مزعجة ولا يتخللها الشغب. يقبع المشوّهون في 
فراشهم الي سيلزمها العديد منهم مدى الحياة. هكذا يقبع الموتى والمشوهون يق 
قبور ختلفة. 

هذا مقتطف من قصيدة كتبها بابلو نيرودا وعنواها "أفسّر بعض الأمور 

وذات صباح احترق كل ذلك» 

حرجت النيران ذات صباح 


„(#1 


ن جوف ۱ا رض 
ملتهمة بيني البشر 
تم ظهر اللهيب» 
تم ظهر البارود» 
ظهرت الدماء. 
قطا ع طرق بالطائرات والمرترقةء 
قطا ع طرق بالخواتم والدوقات» 
(*) اقتباس من قصيدة 'أفسّر بعض الامور" (sعم7۸ ٣ew‏ ۾ ng‏ i۸iہامexp‏ ”) من دیوان 'قصائد 
مختار ة" لبابلو نیرودا. 
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قطا ع طرق بالرهبان السود يترون الرحمات 
قادمون من السماء لقتل الأ طفالء 

سالك اا غر الط قات 

دون ضجیج» مثل دماء الأطفال. 

ضواري اب نآوی تزدریها ضواري اب ن آوی 
أحجار تقضمها الأ شواك اليابسة وتبصقهاء 
فا ع تکرھها الأفاعي نفسها. 

وا ا معك رايت دم... 

إسبانيا يجري كالسيل 

ليغرقك في موجة 

من الكرامة والخناجر. 

أيها ا حنرالات 

المخحاتلون الخادعون: 

انظروا الى إسبانيا الكسيرة: 

يتدفق ا معدن النصهر م نكل منزل 

بدل الزهور 

وم نكل مقبض في إسبانيا 

تب زغ إسبانیاء 
a‏ 
وم نكل جرية يولد الرصاص 

الذي سيجد طريقه يومًا ما 
ا 

رف اون 2 ا وکات مر 
عن ال حلام والورقات 

وعن البراكين العظيمة لمسقط رأسه؟ 

تعالوا وانظروا إلى الدماء في الطرقات . 
تعالوا وانظروا 
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الى الدماء في الطرقات . 

تعالوا وانظروا إلى الدماء 

في الطرقات/ 

دعو اقول بکل وضوح إن اقتباسي من قصيدة نيرودا لا يعن باي شكل 
من الأشكال أي أقارن إسبانيا الجمهورية بعراق صدام حسين. لقد ذكرت 
نيرودا لأي ل أقراً في أي قصيدة من 2 E‏ 
لقصف المدنيين. 

ERE‏ إن الولايات المتحدة تضع الآن بصورة مباشرة أوراقها على 
الطاولة. هذا الواقع. توصف سياستها الرسمية المعلنة بأنها "هيمنة شاملة كاملة". 
إا ليست عبارت» بل عبارتمم. تعن الميمنة الشاملة الكاملة التحكم في الأرض 
والبحر والجو والفضاء وكل مواردها. 

تحتل الولايات المتحدة الآن 702 موقعًا عسكريًا عبر العام في 132 بلدا» مع 
استناء مشرٌّف قي السويد طبعًا. لا نعلم بدقة كيف وصلوا هناك لكنهم هناك 
فعلا بدمهم ولحمهم. 

تملك الولايات المتحدة 000.8 رأس نووي نشط وجاهز للتفعيل. منها ألفان 
في حالة تأهَّب قصوى» جاهزة للإطلاق في غضون 15 دقيقة. وهي تطور أنظمة 
حديدة من القوة النووية تعرف براجمات العُرف الحصنة. أَمّا البريطانيون» 
المتعاونون على الدوام» فلديهم نية استبدال صاروخحهم النووي تربدنت. إني 
أتساءل: من الذين ينوون ضربه؟ أسامة بن لادن؟ أنت؟ أنا؟ حو د وكس؟ 
اللضن؟ بتاريس؟ من يدري إن الذي نله عل اليقين هو أن هذا الالال 
العقلى الصبيان - امتلاك الأسلحة النووية والتهديد باستخدامها - في قلب 
الفلسفة السياسية الأمريكية. يحب أن نقذکر ان الولايات المتحدة على أهبة 
استعداد عسکري دائم» ولا تظهر علیها إشارات تدل على انها ستتراخی. 

العديد من الآلاف إن لم نقل الملايينء من الناس قي الولايات المتحدة نفسها 
مرضى ومحرحون وغاضبون بوضوح من أعمال حکومتهم لکتهم لا یشکلون 
في الوقت الراهن قوة سياسية متماسكة - بعد. ومع ذلك يبدو أن القلق والتردد 
والخوف المتنامي يوميا قي الولايات المتحدة لن يخبت. 
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أعلم أن الرئيس بوش لديه العديد من محري الخطابات المؤهلين حداء لكني 
رفت ق ,اعفدم شخها هدا الكمل. ا لای کن 
تفده للأمَّة على شاشة التلفاز. أتصوره وقور أميئة ومسرّح الشعر بعناية» تبدو 

"الله طيْب. الله عظيم. الله طب . زف طیب. زت بن لادن شریر. ربه رب 
اد کارت ا ج و م يكن له رب. ١ E‏ 
ا ار عو اق روو الان ن رن ا ا عل 
ا أا اا اي دعقراطيًا لشعب دعقراطي يحب الحرية. نحن 
ججحتمع رحيم. . نعطي صعقات كهربائية رحيمة وحقَنًا قاتلة رحيمة. 
a e TS‏ وهو بربري. کلم 
E Pl ٠‏ 

تتألف حياة الكتاب من نشاط ضعيف للغاية وشبه عار. لا ضرورة لأن 
نتحسر على ذلك. يهوم الكتاب e‏ ا انك تظل 
مفتوحا لكل الرياح» ھا اق ها إك وحدك وي ورطة. لا ار 
ولا ماية کک و کد اال کر ن فد شد ت ,اقا ار 
طبعًا» ويعكن القول وقتها إِنّكْ أأصبحت سياسيًا. 

a E ETT N E A A RE 
بقصيدة كتبتها بنفسي وعنواها "الموت".‎ 

ان ر رات ال 

من وجحد رفات اليت؟ 

هل کان ا جسد ما عندما عفر على رفات اليت؟ 

کف عا رات ا 

ل كانت رفات اليت؟ 

م نکان أب أو أحت أ وأخ 

أو ع مأ وأحت أو أ مأو ابن 
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رفات الت التروك؟ 

هل کان الجسد ميا عندما رك حاله؟ 

هل ترك الجسد حاله؟ 

من الذي ن رکه حاله؟ 

هل كانت رفات اجسد عارية أم مرتدية ملابس السفر؟ 

E E 

هل أعلنت أن رفات ايت سَيّت؟ 

ل کت رف کا رات ا 

کیف عرفت أن رفات ايت كانت مسًا؟ 

هل غسلت رفات الميت 

ه لأغلقت عينيه الانتين 

سل واريت الجسد التراب 

هل ت رکته حاله 

هل قبلت رفات ايت 

و ف ان الصورة الي تواحهنا دقيقة. لكن تحرّك 
مليمت را واحدًا وسوف تتغير الصورة. نحن ننظر في واقع الحال إلى تسلسل من 
الانعكاسات دون فماية. لكن يتعيْن على الكاتب أحيانًا أن يهشم المرآةء لأن 
الحقيقة تحدق فينا من الجانب الآخر للمرآة. 

إِنْيْ أعتقد أنه رغم النزاعات المائلةء يتعين علينا بوصفنا مواطنين الالترام 
بالواحب الحيوي المتمثل ق تحديد الحقيقة الحقة خياتنا وجتمعاتنا جعزم ثابت 
وشرس ولا يتزعزع. إلّه في الواقع واحب إجباري. 

وإذا لم يتجسلم هذا الحزم في رؤيتنا السياسيةء فلا أمل لدينا في استرحاع ما 
هو شبه ضائع متا - كرامة الإنسان. 


مترجَّم عن الإنكليزية 
هيع الحقوق حفوظة © لمؤسسة نوبل 2005 
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اذز ةا 

ولد هارولد بنتر یوم 10 أکتوبر 10 ي هاکي» ا لحي العمّالي قي لندن من 
والدين من أصول يهودية برتغالية» ووفي يوم 24 ديسمير 2008 قي لندن إثر 
إصابته بسرطان الحنجرة. کان والده حياط ملابس نسائية» وأمه ربة بيت. ينتمي 
هارولد بنتر للمجتمع اليهودي الإنكليزي الذي كان يولي عناية فائقة للثقافة 
والتعليم. 

درس بنتر قي الأكاديية الملكية للفنون المسرحية تم قي المدرسة المركزية 
للإلقاء والركح. نشر سنة 1950 عدة قصائد وبداً يعمل في محال التمثيل 
اللسرحي. وبداية من 1959» كرس كل وقته لكتابة المسرحيات. 

حصل في هذه الحقبة حدثان ثرا بعمق قي توحهات بنتر: حرب السويس 
عام 1955 الي وضعت حدًا للوهم الإمبريالي البريطاني وأفشلت الطموحات 
التوسعية بقيادة الوزير الأول أنطوي إيدين وأبيه الروحي ونستون تشرتشل» تم 
العرض الأول لمسرحية حون أسبورن: "انظر وراءك في سحط" عام 1956 الي 
شكلت صرحة في وجه الجحتمع البريطاني كما أسّست لحيل الغضب في الحتمع 
الغربي عمومًا. وقد دفع تسامح الحكومة البريطانية مع الإمبريالية بنتر نحو 
حزب العمّال والتوحه اليساري. 

أقامت حامعة بريستول عرضنًا لأرّل مسرحية في فصل واحد ألّفها ثي أربعة 
ايام ب 7ء وعنواها: "الغرفة". تم تلتها مسرحية ممائلة قي السنة نفسها: 
"النادل الأحرق' . أمّا مسرحيته الأول كاملة الفصول فكانت: "حفلة عيد الميلاد" 
ST‏ بكمبريد ج عام 1958. وقد ترسلحت شهرة بنتر 
ككاتب مسر حي سنة 1960 بعد ظهور مسر حيته: "الناظر" . 

كانت مسرحيّات بنتر المبكرة متحذرة في العبشية ال أصبحت عورا ثابنًا في 
المسرح الأوروبي لي الربع الثالث من القرن العشرين. ويلجاأ بنتر إلى أسلوب 
اط عله 'كوميديا التهديد". وهكذا تنطلق مسر حياته مثل: "العودة للوطر" 


(ا) لم يقتم هارولد بنتر سيرة ذاتية لمؤسسة نوبل. وهذه السيرة من تأليف المترجم سنة 2010. 
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(1964) و:"الأرض المحرام" (1976) من موقف بريء في ظاهره وئطوّره من 
خلال أعمال مبهمة للجمهورء وأحياًا للشخصيات الأحرى» ليصبح بيئة درامية 
عبتية ومهددة. مسر حيات بنتر سوداو ية وحانقة ولغته مدجحجة بالتهديد. وهو ما 
أنتج اللعهة بتري الذي و جد كانه و استخدامة و حا حك اللعت: الا عر 
کا ال کا 

من ار أعماله: 

في كوميديا التهديد (1968-1957) 

الغرغة رحفلة عيد الميلاد (1957) 
البيت السانحن (1958)» النادل الأ حرق (1959)» الناظر (1959) 

في مسر حيات الذاكرة (1982-1968) 

ا منظر (1968)» الصمت (1969)» الليل (1969)» الأزمان القديمة (1971)» 
المنطقة الحرام (1975)» سيناريو بروست (1977)» الخيانة (1978)» أصوات عائلية 
(1981)» ححطة فكتوريا (1982)» نوع من الألسكا (1982) 

ق المسرحيات السياسية (2000-1980) 

واحدة للطريق (1984)» لغة الجبل (1988)» النظام العالمي المجديد (1991)» 
وقت الحفلة (1991)» ضوء القمر (1993)» من الرماد إلى الرماد (1996)» الموت 
(1997)» المحتمون (1998)» الا -حتمال (2000). 

کات هارولد بنتر العديد من سيناريوهات الأفلام الناححة المقتبسة من 
روایات کتاب مشاهیر. 
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ألفريدا ياليناك 
محاضرة نوبل 


7 دیسمبر 2004 


في التماس 

هل الكتابة هي القدرة على الرضوخ للواقع والارتعاء في أحضانه؟ قد يحب 
المرء ذلك لكن ما الذي يحدث بعدئذ؟ ما الذي يحدث لأولئك الذين لا يعرفون 
الواة قع أصلا؟ الواقع أشعث الشعر؛. ولا يوحد مشط قادر على تسريحه. عر 
الشعراء من خلاله وهم يائسون» يصففون شعورهم بتسريحة سرعان ما تقض 
مضاحعهم ليلا. المظهر غير حيّد. بمعكن جحددا أن يطرد الشعر المصفف بعناية من 
بيت أحلامه» لكن لا بعكن على أي حال تسويته بعد ذلك. أو هو ينهار مرة 
أحرى ويتشبّث مثل الحجاب أمام الوجه» ويعكن بالكاد إحضاعه. أو ينتصب 
فوق الرأس مرعوبًا تما يحدث بلا انقطاع. ببساطة» لا يدعك تُسرّحه. لا يريد. 
إن فرك الفط عض ا قان الك وة رات غديدة فال ل ريد 
E E ESR AS E O EAN‏ 
تمرب تحت اليد مغل الزمن. وليس الزمن الذي حرّرت فيه الكتابة والذي م تكن 
خلاله معيشة. لم يفقد أحد أي شيء إذا م يكن واقعًا معيشًا. لا الحي ولا الزمن 
القتيل ولا اليّت. عندما كنا نكتب» احترق الزمن أعمال الشعراء الآحرين. ولأن 
الزمن يمكن له إنجاز كل شيء في الوقت نفسه: احتراق عمله الشخصي وعمل 
الآحرين. مر مل النسيم المنعش - وإن كان سينا - عبر تصفيفات الشعر 
الأشعث للاآحرين» وكأنه أفاق فجأة ودون سابق إنذار من الواقع. عندما يفيق 
مرة» فقد لا يهداً بالسرعة المطلوبة. تب الريح الحانقة وتحتث كل شيء في 
طريقها. تقتلع كل شيء دون الالتفات إلى مكانه» لكنها لا تعود ابا لذلك 
الواقع الذي يجب تثيله. قي كل مكان باستشناء ذلك المكان. الواقع هو ما بحشي 
تحت الشعر وما يسري تحت التنورات» وهو بالفعل يقتلع ليحمل إلى مكان آخر. 
كيف للشاعر أن يعرف الواقع إذا كان الواقع نفسه بر من خحلاله ويقتلعه ليحمله 


139 


دائمًا إلى حط التماس؟ من هناك» يرى بصورة أفضل من ناحية» لكن لا يكن له 
أن يبقى دائمُا في طريق الواقع من ناحية أحرى. لا مكان له هناك. مكانه ق 
الخارج دائمًا. aS ES‏ من الخار ج» وذلك لأله يقول أشياء 
غاضة. وهنا ترز فاه مادقا قان ايا تد كران :إا شيءَ يحدث. 
ول ا ی ا ا ی ا ا 
الثابتة ال“ تي يفتقدها منذ أمد طويل مثل الأسنان المشروخحة للمشط. يحب الحسم. 
صحيح أو خحاطى. لقد كان الأمر متوقعًا لأن أرضية البناء لم تكن كافية حقا. 
كيف نبي على حفرة دون أرضية؟ لكن ما هو غير كاف ويعير جام البصري 
يكفي للاشعراء كي ينتجوا شيا حكن أيضًا أن يتخلوا عنه. لديهم القدرة على 
لتحي عنه ويتخلون عنه أيضًا. لا يقتلونه. يكتفون بالنظر إليه بعيوم الدرنة 
لكته لا يصبح متسلطا بسبب تلك النظرة غير الصافية. يصيب النظر بدقة. ما 
يصيبه ذلك النظر يستمر في الحديث بينما هو ينهار» رغم آله م يتعرّض بعد حى 
ا ا هرن الات ل رل ا نه كان من الحتمل أن يكون شيعا 
آحر قبل أن يكون ضحية هذا الوصف. إِّه يوضح بدقة ما كان ينبغي أن يظل 
مسكونًا عنه (هل لوجود إمكانية التعبير عنه بصورة أفضل؟) وما يحب أن يبقى 
دائگا غامضًا ودون سبب. وقد غرق فيه أشخاص عديدون حتى بطوفم. إنّها 
رمال متحركة» لكتها لا تُحرّك شيئا. ليس ها قاع لكن لا بعكن القول إِتّها بلا 
أساس. المسألة فيها تسلط» لكنها غير عبوبة أبدًا 

يخدم الخارج الحياة» وهي للدقة ليست هناك. وإلأ ما كنا جميعنا في الوسط 
في المرمى» في معمعة الحياة البشرية. وهي صالحة للاحظة الحياة الي توحد دائمًا 
ق مكان آجربة يث لا نوجد لادا تش الشخصض الذئ ”لا جد طريق سفرة آو 
حياته أو رحلة الحياة إذا كان قد هجر -وليس التهجير أن تحمل مع شخحص 
آحر» ولا حتى أن تحمل أي شيء» إنّه جرد التحريك صدفة مثل غبار الأحذية 
ال تلاحقها ربة البيت دون a‏ أي صنف من الغبار هذا؟ هل فيه إشعاعات 
نووية أم هو برد غبار نشط لخحاله؟ جحرد سؤال أطرحه بسبب الأثر المتبقي ذا 
الغبار» ذلك السيل المنير على الطريق؟ هل هو ما يجري هنا بجانبنا ولا يلتقي أبدًا 
مع الكاتب» الطريق؟ أم أن الكاتب هو الذي يجري هنا على الجانب» في هذا 

140 


الفضاء البيي؟ مختلف؟ ليس بعد لكته قد دحل في العزلة. يشاهد من هناك 
أولعك المختلفين عنه والمختلفين فيما بينهم كذلك» في تنرّعهم» كي تلهم ف 
البساطةء ليضع همم أشكالاء لأن الشكل هو الأهم. إِنه يراهم على وحه أفضل 
من هناك. لكنهم يحقدون عليه. إذا ها ل هي آثار الطباشير وليست جزيئات المادة 
اللنيرة ة الي ترسم طريق الكتابة؟ ي كل الأحوال» فهي علامة أظهر الطريق ون 
الوقت نفسه تححب جذدًا وتمحو بعناية الأثر الذي أحدثته هي ذاتما. لسنا 
حاضرين أبدا. لكثنا نعلم رغم ذلك ما حدث. لقد قيل ذلك لنا من أعالي 
الشاشة» من قبل وجوه ملطخة بالدم حرّفها الأم» أفواه ضاحكة عليها حر 
الشفاه» ومنتفخة لمساحيق التجميل» أو أفواه أخحرى أحابت بطريقة صحيحة عن 
أسئلة الاخحتبارء أو أشخاص ولدوا أفواهًاء نساء لا يقدرن على شيء ون 
لديه ن ما يضفن» وقفن وخلعن بدلانمن ليبدين للكاميرا صدوره ن تصلبت 
لترّها و كانت متصابة وامتلكها الرحال. هناك Ne‏ 
كالرائحة الكريهة لكتها أكثر إيذاء. هذا ما بمكن أن نشاهده على الطريق إذا 
مكنا فيه. نحن نشتق طريقنا بعيدًا عن الطريق. قد نشاهده عن بعد حيث نبقى 
وحلناء ويحلو لنا ذلك إذ تحب مشاهدة الطريق لكن لا حب أن نسلكه. هل 
ادت هدا السلك صرا يشي ههلا يريد من خلال الأصرات: ك ولس 
الأنوار فقط - أن يجعل الناس الذين يصيحون والأنوار الساطعة ينتبهون إليه؟ هل 
ایی الد و افدر ان که ن ألا يسلكه أحد» رغم الآثام الكثيرة 
ق ة الصلبة 
EOE E a a:‏ لا يهتم. کک کل 
كاهله قي الصلابة حت کے ان کان ذلك کر میرر: کون ا ا 
الضائعة. يقف شعري فوق رأ SE a VL‏ 
تسر حه قسرًا. وهکذا لا توحد ا ولا بداحلي. ٠‏ 
في التماس» يجب أن نكون جاهزين للقفز مرات ومرات قي اللاشيء الذي يوجد 
حنب حط التماس. وقد حمل خط التماس قي الإبان فخ التماس الجاهر في كل 
لحظة» يفتحه ليجتذب شخصًا أبعد وأبعد. الاحتذاب هو الجذب إلى الداحل. 
أرحوكم لا أريد الآن أن أبتعد ببصري عن الطريق الذي لست فيه. رغم كل 
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شي»» أرغب في وصفه حيدًاء ولا سيّما بأمانة ودقة. وإذا ما وصفته يحب أن 
یکون ذلك مفیدا. کک ای کی ی ا فماذا تبقی 
ل إذا؟ ی ف الطریی» کل شیء مسدوذ أمامي» ولا أكاد أقدر على التنقل. 
إتُْي بعيد بينما م أرحل. وهناء من باب الأمن» أرغب في حاية نفسي من عدم 
يقييٰ الشخحصي» وكذلك من عدم يقين الأرض الي أحد نفسي فيها. إتها تحري 
من باب الأمن» لا لتحمييٰ فحسب. لغيَّ بجانبي» إِنها تراقب كي أقوم بذلك 
على الوحه الصحيح. تصف الواقع» إذ حب وصفه دائمًا بطريقة حاطعةء لا 
ا غير أن وصفها للواقع خحاطى لدرجة أن كل من يقرؤه أو 
ا إّها تكذب! ك 
مايي» بل إِنّي أمتلكها من أحل ذلك ها هي ذا تنهشي الآن. ماين تريد أن 
تعضَن. حمايي الوحيدة من الوصض» اللغة الي هي هنا على عكس ذلك لتصف 
شیا ما لست آنا - هذا السبب ملا هذا الكم المائل من الورقات» إن ماي 
الوخيدة تنقلب علي. لعل سبب امتلاكي ها هو أن ثري علي عحجة اين 
ولان بحثت عن الحماية في الكتابةء هذا الكائن السائر في طريقه» اللغة وهي ي 
حركتها الكلام» بدت لي ملجاً آمنًا انقلبت علي. ليس هناك أية معجزة. ومع 
اني كنت محتاطة منها. ما هذا الضرب من التمويه كي نصبح غير مرئيّين» لكن 
أكثر فأكثر مقروئية؟ 

تصل اللغة أحيائًا حطاً على الطريق» لكتها لا تذهب خارجه. ليست مسارًا 
اعتباطبًاء كلام لغة قسرية دون قصد شئنا أم أبينا. تعرف اللغة ما الذي تريده. 
الشيء الصاح ها لا أعرفه حقا ولا أعرف الأمماء. الیو ھا هو الكلام يتكلم 
أكثر فأكثر الآن لأنّه تدفق كلام لا بداية ولا فاية له» لكنّه ليس كلمة. هناك 
كلام كثير في الحانب الآحر» حيث بمحكث الآحرون دائمًا لأنهم لا يريدون أن 
يكونوا هناك إمُم مشغولون جدًا. هي هناك قي الجانب الآحر. أمّا أنا فلا. هي» 
اللغة الي تبتعد عي أحياًا لتذهب إلى الناس. ليس الناس الآخرين» بل أبناء 
الواقع» الحقيقيون. هي بعيدة هناك على الطريق واضح العام (من بمكن أن يضيع 
هنا جحددا؟)» تتبعهم مثل الكاميرا یکل کے کا کد - هي» اللغة على 
الأقل - كيف وما هي الحياة. في تلك اللحظة ذاتماء إنّها ليست الحياة وما هي» 
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ويتعيْن إضافة إلى ذلك تحديد ما ليست هي. لنتحدث حول ضرورة ذهابنا مرة 
أحرى إلى الفحص الوقائى. لكن دفعة E‏ نتحدث فجأة بالتزام تام كما 
يتحدث من لدیه حيار غلم الخدت جا دة اللغة وحدها هي الي تخرج 
مي وأنا ذاتي آ اه الل ا لک با ات على طرق ني 
ما تزال هنا. هل کانت هنا كل الوقت» هل فکر ت فما یکن ان کر 
e‏ وحودي الآن ودعتن في الحال إلى الانضباط هذه اللغة. لقد 
حازفت وتصرفت معي بوقاحة السيد» إنّها ترفع يدها عليّ» هي لا تُحبي. تحبذ 
الناس الوديعين على الطريق» وهي بحري بجانبهم كالكابةء متظاهرة بالطاعة. وق 
الواقع» هي عاصية» لا تعصيي أنا فقط» بل تعصي كل الآحرين كذلك. اتھا 
لنفسها. تصرخ ف الليل لأننا نسينا أن نضع الأضواء على حافة هذا الطريق» 
أضواء دون شمس تُروّدها بالطاقة ولا تحتاج أي تيار لتعطي اسم مسلك ملائم 
هذا اللسلك. وهكذاء يحمل المسلك أسماء كثيرة لدرحة أله يستحيل اثباع 
التسميات إذا ما حاولنا ذلك. أصرخ في وحدتي وأنا أسير بخطى ثقيلة على قبور 
لوی وا انی ار کض حانبًا لا يكن لي الانتباه إلى ما أدوسه وما أسحقه. كل 
ما أريده هو الوصول حيث توجد لعي وهي تضحك مني ساحرة. إتّها تعلم لي 
لو حاولت العيش مرة واحدة ستجعلي أدفع الثمن قي الحال. ستجعلي أدفع 
اف واه حستًا. إذا نرت بحدَدًا الملح على طريق الآحرين سأرميه ق 
الجانب الآحر كي يذوب الحليد وينتشر شر الملح» وكي يمسك أكثر أصول اللغة 
ثباًا. بينما لم يبق للغة أصول منذ أمد بعيد. وقاحة لا يمكن سبرها قي حد ذاتما. 
ٳذا ۾ يکن لدي صل ثابت» فالأرحح أن لغيّ بدورها دون أصل ثابت. تستحق 
ذلك! لاذا لم تبق بعحاذات» قي التماس» لاذا انفصلت عنّي؟ أرادت أن ترى أكثر 
متي؟ على الطريق الكبيرء هناك قي الجانب الآحر» حيث توحد أعداد أكبر من 
الناس» متعين أكثر قبل كل شيء يتجاذبون بطيبة أطراف الحديث؟ أرادت أن 
تعرف أكثر منّي؟ لقد كانت تعرف أكثر منّي» لكن يحب أن يعرف المرء أكثر 
وأكثر. لسوف تنتحر مرة أحرى وتاتهم نفسهاء لغيٍ. CS‏ 
SD IT EDTA‏ ایی 
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لغ حانباء تحبذ ذلك هناك لا تحتاج دقة في الرمايةء لا تحتاح ذلك لأتها تصل 
إلى مبتغاها على أية حال بألا تقول أي شيء» بل بأن تتحدث "بصرامة الكينونة 
على حاها" كما يقول هايديغر جخصوص تراكل (ى. إتها تناديي» اللغة» كلهم 
رفوك انين اه كل الف عن جو لا دال هار مر 
ليسستطيعوا الكلام - ولاذا تعلموها؟ إلّها تناديي هناك في الفخ الذي أنا فيه 
وتصرخ وتتخبط. لاء هذا غير صحيح» ليست لعن الي تنادييٰ» إلها بعيدة عني» 
أنا مقطوعة عن لغيّ. عليها أن تناديي إذاء إنّها تصرخ قي أذن. لا يهم الجهازء 
حاسوب أو جوال أو غرفة هاتفية» إلها تصرخ بكل قوة قي أذي ألا معن لأن 
عبر عن شيء ماء وهي تقوم بالفعل ذاته. على ببساطة أن أكرٌر ما تممسه في 
أذ فلا معن في البوح بكل ما نعرفه إلى شخص عزيز يأت قي الوقت المناسب 
کج الاطمئنان إليه» والسبب آله سقط ولا كن له أن ينهض في الحال ولا 
يمکنن له الرکض ورائیي کي تنحادث قليلا. لا معن لذلك. كلمات لغ هناك 
على الطريق NAS ENED EE‏ 
لا أستطيع رؤيته بوضوح» مع علمي بأني سأكون مرتاحة فيه كذلك)» كلمات 
لغي» لدى انفصاها عني أصبحت على الفور تعابير. لاء لیست تفسیرات 
لأحدهم. تعابير. إنها تصغي إلى نفسها بينما تعبر» لغ أصحَح نفسها لأن التعبير 
قابل دائمًا وأبدًا للتحسين» بل إتها هنا كي يجري تحسينها وجحد قواعد لغوية 
حديدة» جرد خالفتها. وأصبح القواعد عندئذ الطريق الجحديد نحو الذوبان» وأعيْٰ 
اك و أرحوك أيتها اللغة العزيزة» ألا تريدين الإصغاء 
فل رة على الأفل؟ لكي تعلمي شيا ما كى تتغلمي ايرا فراع التعبير::: 
EM ECTS‏ 
حدید؟ کنت اظ“ ن أك أصبحت لا ترغبين في العودة لي! م عطي آية إشارة عن 
رغبتك قي العودة لي» لو فعلت لكان عبثا ولا فهمت الإإشارة. هل أصبحت لغة 


(1) هايديغر : "اللغة في القصيدة" ۸1ءاdءت6‏ ”1 عء۸طعه٠ءم؟‏ ء0 الذي بقدم فيه هايديغر قراءة لقصائد 
تراكل» ويصف رؤية الشاعر مستخدما كلمة استعار ھا من تر اکل نفس4« و ضۉي «Abgeschiendenheit‏ 
التي تعني بالألمانية 'العزلةء الاعتكاف الانطواء". وتدور قراءته حول هذا المصطلح الذي بظهر 
حسب ر أي هايديغر إدراك تراكل العميق لتاريخ الغرب. [المترجم] 
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جرد الفرار مي وطمأني هکذا على تطوّري؟ لیس م کدًا. ولا سما منك کما 

ارو غ ا م هل حقا تريدين العودة لي؟ لن أقبلك أبدا. ماذا 
تقولين الآن؟ الطريق بعيد. N TN‏ لذلك» إذا أتت وحدن وأتى 
نقصي المزمن وتماسي المستمرً إذا أتوا بأنفسهم لإعادة اللغة ولكي تستقَرٌ مرتاحة 
عندي قي البيت أحيرًا وتحدث الصوت الحميل الذي تقدر على إحدانه» فسوف 
تدفعي أكثر وأكثر وق التماس دائمًا بذلك الصوت» ذلك الصراخ الثاقب وتلك 
الصفارة المدوية الي يخترقها المواء. سوف أطرد إلى ما أبعد دائمًا نحو ذلك 
E‏ التماس بسبب رد فعل هذه اللغة الي أنتجتها بنفسي وال فرت عي 
(أم أ لي أنتجتها هذا الغرض؟ كي مرب حالا أمامي لأني م حح تي امروب من 
تفسي في الوقت الملائم؟) تتقلب لعي مستمتعة في مخبعهاء ذلك القبر المؤقت على 
الطريقء» وتنظر نحو الأعلى إلى القبر في المواءء تتقلب على ظهرهاء حيوان وديع 
يريد التقرّب إلى الناس متلما هي حال كل لغة محترمة» تتقلب وتفتح ساقيهاء 
والأرحح كي يجري لمسها وإلا اذا عساها تفعل ذلك؟ إتها مدمنة على اللمسات 
الحنونة. بمنعها ذلك من النظر إلى الموتى الذين يتعين علي الاهتمام بهم» يعود 
دائا لي القيام بذلك. هذا السبب لم يكن لدي الوقت للتحكم قي لغي الي 
تتقلب الآن بوقاحة بين أيدي اللامس. ببساطة» عدد الموتى الذين يجب علي أن 
أنظر إليهم أكثر تما بعكن لي العناية بهم. هذا المصطلح التقي النمساوي لذلك: 
معاملتهم يدا لكتنا معروفون .معاملتنا الجحيدة للحميع. والعا م يهتم بناء لا قلق 
من هذه الناحية. علينا ألا نقلق بهذا الشأن. لكن» بقدر ما يقوى صدى الدعوة 
للنظر إليهم يضعف تحكمي قي الكلمات. يتعيّن علي النظر إلى الأموات بينما 
المتجولون يلامسون وير حون مع اللغة الجيدة العزيزةء ولا تجعل ذلك الموتى أكثر 
حياة. لا أحد مُدان. أنا بدوري» شعثاء كما شعري وذاني» لست مدانة لأن 
او بظلو و ارا اشر ف کف اللغة عن الاستسلام كالأمَّة للأيادي 
الأحنبية حتى إن كانت تنفعهاء أريد أن تبداً في الامتناع عن وضع أي شرط بل 
E ey‏ 
باب الضرورة لأن اللغة بجحب أن توضع دائمًا. إّها لا ثدرك ذلك في أغلب 
الأحيان ولا تسمعي. يجب أن توضع لأن الناس الراغبين في قبوهها ق موضع 
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الطفل - فهي ظريفة جحدًا عندما نحبّها أيضًا - الناس لا يوضعون أبدًاء هم يَسنّون 
لكن لا يوضعون. الكثير منهم هدموا حالا نظام ندائهم إلى الرغبة الاجتماعية 
مزقوه وحرقوا العلم. بقدر ما يوجد أشخاص يقبلون دعوة لغ لحك بطنها - 
شيء يقلبونه - ويقبلون بكل حنان تقتهاء أواصل التعثر. لقد سمت هم لغيّ 
مُاتياء يعاملوا بصورة أفضل» أكاد أطير» أين كان ذلك الطريق الذي أحتاج إليه 
لأ ركض وراءه؟ كيف آي» لاذا» أين؟ كيف أبلغ المكان الذي أفتح فيه أدا» 
لكن ق الواقع بمكن أن أغلقها كذلك؟ هناك تحت الأغصان يتلاألاً شيء فاتح 
اللون» هل هو المكان الذي تمدحهم فيه لعي وتربّت عليهم بأمان جرد أن ربت 
عليها بدورها بحنان ولو مرة واحدة أحيرًا؟ أم هي تريد أن تعض جحددا؟ تريد 
دائمًا أن تعض غير أن الآحرين لا يعلمون ذلك بعد أمّا أنا فأعرفها حيدًا» فهى 
EEDA SE E SA E E‏ 
ااافا ك ف الج فاا ره عن جرا عربت غ ا اد 
يتعيّن على هذه اللغة أن تكون غير ما يعرفونه من قبل؟ وإن كانت مغايرة» لعل 
هناك حطورة ف حلها إلى البيت. لعلها لا تتفق مع ما لديهم من قبل. بقدر ما 
هناك من أشخاص ودودين يعرفون كيف يعيشون - رغم عدم فهمهم حاتم 
لاهم يتبعون مشاريع الملامسات الحنونةء لاهم مُجبرون دائمًا على اتباع شيء 
ما - يخفق نظري في التنبؤ أين طريق العودة إلى اللغة. أميال وأكثر. مَّن يمكن أن 
يتنبأً» باستشناء النظر؟ هل يرغب الكلام في استباق النظر كذلك؟ هل اللغة تتكلم 
قبل أن ترى؟ تقب هناك بينما تحسّها الأيادي وتنفخ فيها الرياح وتلامسها 
العواصف ويخدشها السماع إلى أن تتوقف كلية عن الاستماع. إذا: ليستمع 
اسع ن لا برغب ف الاشتاع علبة أت ينكلم دوك آن حع الجميع تقريبًا 
لا ي سمعون رغم نهم يتكلمون. أنا امع رغم ان لفن بست ملک ر ا 
أراها بالكاد. يقال الكتيز عنهاء وهكذا ليس لديها الكثر لتقوله عن نفسهاء 
ET‏ تسمع وهي تكرّر نفسها ببطء بينما يضغط في بعض الأماكن على 

ھر و ا خا yy‏ . نها لا 
تدر آن تکر ت دال رغم کون اب آعن ام لعن إلى أب لخن الأ كانت 
اللغة الأ هنا منذ البداية» كانت بداخلي» E‏ لاب كن ان تمن 
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إليه. لقد كانت لعي قي أغلب الأحيان غير لائقةء لقد حرى تفسير ذلك لكي م 
أرب ف الفهم. غلطي. غادر الأب هذه الأسرة الصغيرة مع اللغة الأم. كان 
ا E E‏ ابت لعن الأم الأب» وهي بعيدة الآن. 
كما قلت» إنها بعيدة الآنء في الحجانب الآحر. إنها تستمع إلى الناس على الطريق. 
قل رین الات لدي رل ا الآن» هي تعرف شيا أنت لا تعلم آله ۾ 
يعرفه. لكتّها بقدر ما تعرف» تُصبح دون أمية. إنها لا تتوقف عن قول شيء ماء 
لكنها دون أهمية. الوحدة تغادر. هي غير مستخحدمة. لا يرى أحد أي ما زلت 
هناك قي الوحدة. لا أحد يعيرن اهتمامًا. قد يقدروني ربّماء لكن لا أحد يعيرني 
اهتمامًا. كيف لی أن أمکن من أن تقول كل هذه الكلمات شيا عتّي بعكن أن 
يقول لنا بدوره شيا ما؟ لن يحصل ذلك بينما أتكلم. لا أستطيع أن أتكلم البّةء 
لغ الاس ليت ى البيت:. هناك في الحانب الآحر» هي تقول شيا م أبح ها 

به» لكتها نسيت منذ البداية ما طلبته منها. إنها لا تقوله لي رغم آئي أمتلكها. 
لغ لا تقول لي شیئاء فأنی ها أن تقول شيا للآخرين؟ ورغم ذلك» فهي ليست 
عدية الحدوىء» أقرّوا بذلك! وهي تقول بقدر ما هي بعيدة عتي» وقتها فقط 
حرق على قول ما تريد قوله» تحر على عدم طاعي ومعارضي. عندما ننظر» 
بقدر ما ننظر أكثرء نبتعد عن المنظور إليه. عندما نتكلم تمسكه لكن لا نقدر 
على الاحتفاظ به. ينفلت ويريد الالتحاق بوحهته الخاصة» كل هذه الكلمات 
التي كوتنها وحسرئها. كفى كلمات متبادلة» سعر الصرف سى للغايةء ثم ماذا؟ 
ا ا أقول شیقا ما وتراه سی منذ ا البداية. هذا ما كان يريد أن يكون 
بعيدًا عّي. ما بجل عن الوصف يقال كل يوم» لكن ما أقوله يجب ألا يقال. وهذا 
خف من مقرل 0ط کر ا به رل الماد ن ا 
أن يصنع كي يقال: أتبع القول بالفعل. سأ کون سعيدة لو أنكرت اللغة انتماءها 
لي» هذا إن انتمت لي أصلا. كيف لي أن أصل إليها كي تتعلق بي ولو قليلا؟ 
لا شيء يربطها بالآحرين» لذلك أهب نفسي ها. عودي! عودوا أرحوكم! لك 
لا. انها تسمع ف الجانب الآحر على الطريق ارا ت الا اعرا ل لغيَ 
ونقشي إلى الآأحرين تلك الأسرارء وهم لا یریدون ”ماعها. نا أريد ذلك 
مک ۵ ن ی با ذلك إذا أردنا. لکتها لا تتوقف» أمّا أن تكلم فلا 
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جحال لذلك. إنها في الفراغ الذي يتميز بفراغه» وتختلف عني لن كثيرين هناك. 
الفراغ هو الطريق. إنيْ في تماس الفراغ. غادرت الطريق. م أفعل سوى التكرار. 
يقال الكثير عنّي» لكن كل شيء تقريبًا حاطئ. م أفعل سوى التكرار» وأؤ كد 
الآن أن ذلك هو كلامي. وكما قلت - قلت أكثر من اللزوم. لم يقل الكثير منذ 
أمد بعيد. أصبحنا لا نستطيع الإصغاء رغم أن الإنصات ضروري كي نقدر على 
شيء ما. وقي هذا الصدد» وهو ي الواقع مسألة إشاحة النظر بل حتى إشاحة 
النظر عن نفسي» لا يقدر أن يقول أحدٌ شيا عنّي» إذ لا يوحد شيء ولا نتيجة 
تد كر أشاهك انما ااه ر تدير غي ظهرها لي کي تتمکن من تقد بطنها 
للآحرين الذين يلمسونه بلطف» بكل وقاحة» ما لي فتدير ظهرهاء هذا إن كانت 
تدیر شيعا اصلا. O SE ODT OEE‏ 
أحيانًا لا أراها البتة هناك في الجانب الآحرء والآن لا أستطيع حتى أن أقول 
"كما قلت آنفا". قلته كثيرًا من المرّات» لكن الآن لا أستطيع قوله» تنقصن 
الكلمات. أشاهد أحيائًا ظهورهم أو أسفل أقدامهم الى لا يقدرون المشي ها 
سوياء الكلمات» لكن أسرع منّي» منذ زمن طويل ودائمًا باطراد. ماذا أفعل 
E O lS‏ 
مٽي» سوف تقفز وترحل رکضا عندما آټ من "تماسي" بحا عنها. رى ا 
علي البحث عنها. كي لا تبحث عنّي؟ لعلها تعرف ذلك تلك الفارَة مٽي؟ من 
لا يتبعي؟ مر ن الذي يتبع الآن أنظار الآخحرين وكلاأمهم ول يلشبس عليه الأهر فا 
ا ای آنا. يختلفون عي لأهم افوا دون اف م اخ سوی كوم 
الآحرين. وهذا يكفي لكلامي. الأمر الرئيسي» أنا لا أفعله: التكلّم. الآحرون» 
دائمًا الآحرون» كي لا أكون كذلك, تلك الي تنتمي» اللغة اللطيفة. أرغب 
أيضًا في ملامستهاء كالآحرين» هناء آه لو أقدر على مسكها. لكتها هناك كي لا 
أقدر على مسكها. 

من سترحل يمدوء؟ ميق سترحل لفترة ما كي يخيم الصمت؟ بقدر ما ترحل 
اللغخة إلى هناك قي الحجانب الآخر» نسمعها أكثر. إنّها في كل الأفواه» وفمي هو 
الوحيد الذي توحد فيه. أنا ججنونة. لست فاقدة الوعي» لكثي جنونة. إّي مرهقة 
من فرط التتبّت تي لغيي كالفنار على البحر يُضيء وهو ليس في الضوء. يكشف 
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دی ااا ا آحر غير الظلمة السائدة» سواء أضأناه أم لا. إّه فنار لا 
يساعد أحدا رغم أننا نرغب بشدة في عدم الموت في الماء. بقدر ما أحاول 
إطفاءهاء تصرٌ رافضة الانطفاى اللغة. الآن أطفيء آليّا هذه الشعلة من الكلمات» 
أتحرّل إلى شعلة التقصّد» لكن كلما حاولت أن أضع عليها مطفأة في طرف 
العصا الطويلة الي كانوا يطفئون يها الشموع في الكنيسة قي طفوليء كلما 
ن ) الشعلة» يبدو نها تحصل على مزيد من المواء. يزداد صراحها وهي 
تتقلّب بين آلاف الأيادي الي تُريحها كما ل E‏ ولا أعلم أنا 
نفسي ما الذي سوف يريحي» إذا فهي تصرخ الآن كي تبقى بعيدة عني. قصرخ 
بانجاه الآحرين كي ينفخوا ني البوق ويصرحون مثلهاء ليرتفع الصراخ أكثر. إنها 
EE E‏ سآ ر ا اجب کا 


1 


BSA LESTE BS A E EE o 
إتها تقدر بكل سهولة أن تُردّد شيا ما على نفسها بصوت مرتفع حدًا كي لا‎ 
EOE EO ERS a 
أقترب منها. يستطيع الملايين الاقتراب منهاء أمّا أنا فلا! مع أنها ملكي! كيف‎ 
تحدون هذا الأمر؟ لا أستطيع أن أقول لكم كيف أحده. نسيت هذه اللغة‎ 
بدايتهاء و إلا فلا أجحد تفسيرًا لذلك. لقد بدأت بكل تواضع عندي. ويا ها كم‎ 
كبرت! لا أتعرّف عليها البنّة. كنت أعرفها وهي صغيرة. زمن المدوء التام عندما‎ 
كانت اللغة ابني. أصبحت الآن شاسعة فجأة. هذه ليست ابنيّ. م تكبر الطفلة‎ 
لكتها كبيرة» تحهل أنها ليست كبيرة ما فيه الكفايةء لكتها يقظة منذ الآن. إِتّها‎ 
يقظضة لدرحة نها تغطي نفسها بصراحها وبالآحرين كذلك الذين يصرحون‎ 
بصوت أعلى من صراخ اللغة. لذلك ترتفع لدرحات لا تصدّق. صدَقون» لن‎ 
ترغبوا في ماع ذلك! لست فخورة بهذه البنت» صدقوي أرحوكم! أردت قي‎ 
البداية أن تبقى» صامتة كما كانت قبل» عندما لم تكن تتكلم. والآن لا أريد‎ 
N TE 
وأعلى ورفع أيديهم ورمي أشياء صابة لا تستطيع لعي أن تمسكها أبداء لأنها‎ 
بسيبي لم تكن رياضية يومًا. إنها لا تمسك. ترمي بالتأكيد دون أن تستطيع‎ 
الإمساك. أبقى في الحصر حتى إن م تكن هي هنا. أنا سجينة لغ الي تحرس‎ 
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سجن. يا للسخرية - إنّها لا تراقبي! ألأنها تق بي هذه الدرحة؟ لأنها واثقة 
تماما ني لن أفلت» أتظنَ أنها عكن أن تفلت مي؟ وها هو أحدهم قادم - ميّْت 

منذ زمان - ويحديٰ RE‏ و 
الو يتكلمون الآن بأصواتمم المختنقة لهم يجرؤون افون لغ ذاها 
أصبحت لا تراقبيٰ او ان ذلك لین رور .9 مع آنها تفر مني فهي لا 
تخسرن. أنا تحت تصرُفها لكنيْ حسرها. أبقى. لكن ما يبقى ليس نتاج الشعراء. 
Ea E‏ ۾ يصل شيء وم يصل أحد. ومع ذلك» وضد 
كل التوقعات» إذا ما كان هناك شيء - حتى إن نم يصل - يرغب قي البقاء 
بعض الوقت» فإن اللغة» أكثر الأشياء هربًاء تختفي. لقد ردت على طلب توظيف 
UE o EE‏ 
لا؟ 


مترحَم عن الألانية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2004 
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٠'(ةريسلا‎ 

ألفريدا ياليناك كاتبة مسرحية وروائية نمساوية ولدت يوم 20 أكتوبر 1946 
في مرسوشلاغ وترعرت في فيينا مع أمَها ابجحرية الألانية وأبيها اليهودي التشيكي . 
م تكن أعماها معروفة حارج العا لم المحكلم بالألانية قبل حصوها على جائزة 
نوبل عام 2004. واللافت للنظر أن كنوت أنلوند. أحد أعضاء أكادمية نوبل 
استقال فاا احتجاحًا على منحها الجائزة. وقد كتب قي صحيفة سفنسكا داغ 
بلات أنه: "بعد مطالعاته لكتبها تبين أن لغتها الأدبية بسيطة» ونصوصها كتل 
كلامية مححشوة» لا أثر لبنية فنية فيهاء نصوص خالية من الأفكار» لكنها مليئة 
بالكليشيهات والخلاعة العنيفة". وعد انتماءات ألفريدا ياليناك السياسية بالغة 
الأهمية لمن يدرس أعماهاء ولا سيّما مواقفها الأنثوية وانخراطها في الحزب 

الشيوعي. 
تتميز أعمال ألفريدا بروح النقد الاجتماعي اللاذع» كما أن نصوصها مثيرة 
للحدل تلحأ إلى جحارب لغوية مثيرة» مثلما نقرأً قي عحاضرقها الواردة في هذا 
الك تاب حيبت رال اققات ااا دون حيط جامع ولا دلالات واضحة 
وكأنها أفلتت من زمام الكاتبة» وراحت تعربد على الصفحة. هي لغة تلامس 
السريالية وتتراوح بين البين والمبهم» ولا غرابة في أن تحمل محاضرها عنوان "ق 


العشاق (1975) 
المهمّشون (1980) 
IE‏ 
الرغبة (1989) 


( ا ق ار ق ا ا و و و ی ا ا 20 
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هؤلاء يقتلون الأطفال (1997) 
الجحشع (2000) 
الحسد (2007) 
المسرحيات: 
ما الذي حدث بعد أن غادرت نورا زوجحها (1979) 
المرض» أو النساء العصريات (1987) 
وصلة رياضة (1998) 
حول الحیوانات (2006) 
مسر حية هزلية: عقود التاحر (2009) 
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کون ماکوین کو دري 
محاضرة نوبل 
7 دیسمبر 2003 


هو وابن بلدي 
وبالعودة إلى رفيقي الجديدء فقد كنت مسرورا به للغايةء وأخذت على عاتقي أن أعلمه 
كل شيء من شأنه أن يجعله نافعا وطيَعًا ومفيدا؛ ولا سيّما أن أجعله يتكلم ويفهمني 
عندما أتكلم. وقد اتضح أنه متعلم شديد الذكاء. 


دنیال دي فو : روینسون کروزو 


کی اد سا کی وسن الراقعة على متاخل انکر ار آن ورت جيل 
ولكنيستها أعلى برج في إنكلترا يسترشد به الملاحون. تمت حول بوسطن 
المستنقعات أو "الففان' ' ٤e‏ کما سی بالإنکلیزیة وتتكاثر فيها طيور الواق 
الشؤومة مُحدثة صفيرًا مزعحًا» نعيقا هائلا يسمع على بعد ميلين مثل صدى 
طلقات المسدس. 

کا کت ابن الد أن التشفات وروی كالك افا عدیدة خر من 
الطيور: المحبوب والبركة والبط الصافر والذجً» ولاصطيادها يلحا أهل 
AE SNE ENS I E E‏ 
الخاد ع" أو "البط الشرك". 

"الفان" ليست سوى مستنقعات رطبة. توجد المستنقعات الرطبة على امتداد 
أوروباء بل توحد في كل العا م» لكتها لا تسمّى "فان" فهذه مفردة إنكليزية» 
ولن تهاجر. 

وكتب ابن البلد أن هذا البط الخاد ع أصيل لنكولنشاير يربّى تي برك مسيجة 
بالتسشراك وجري تدحینه بإطعامه ا رفا ل الو یرسل إلى هولندا 
وألانيا. يلتقي الب الخاد ع ف هولندا وألانيا بأصناف أخحرى من فصيلته» وحين 
يشاهد العيش التعيس الذي يعانيه البط المولندي والألمان» ويرى كيف تتجمّد 
البحيرات قي الشتاء وئغطي الثلو ج الحقول» عه إلا أن يخبر نظراءه - 
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بضرب من اللغة تحعلها تفهمه - أن الأمور قي إنكلترا من حيث قدم محختلفة كلية: 
مم الط نكري يران رة ت مالعا المغدي ر رات وافرة تددن 
بغير حساب مع المد والجزر؛ هناك البحيرات والعيون الجارية والبرك المفتوحة 
والحمية؛ وهناك الحقول المليغة بالذرة الي يت ركها الحاصدون وراءهم؛ ولا مكان 
للجليد أو الثلوج» أو هي قليلة حدا. 

وبواسطة هذا الوصف» أضاف كابًاء وكله بلغة البط» يجذب البط الخادع 
أعدادا هائلة من الطيور» بل يختطفها رهائن إن صح القول. وهكذا يقتادها عبر 
ایج من هولندا وألمانيا ويستقر با ني ب ركه المسيجة في مستنقعات لنكولنشايرء 
ويظل يحادثها ويسامرها كل الوقت بلغتها قائلا ها إن هذه هي البرك الي حدثها 
عنها وال ستعيش فيها بأمن وأمان. 

وبينما يكون البط الزائر منشغلاء يتسلل أهل المستنقعات» أرباب البط الخاد ي 
داحلل مخابئ بنوها من قصب الخيزران فوق البرك ويتثرون خفية حفنات من الذرة 
فوق للماء. يتبعهم البط ی a‏ وراءه ضيوفه الأحانب. وهكذا على امتداد 
يومين أو ثلاثة يقود الط الضيف إلى الممرّات الائية الضيقة أكثر فأ كثر» داعيًا إياه 
باستمرار لرؤية هناء العيش في إنكاترا حى يصل به إلى مكان مُغطى بالشباك. 

فد رمل رال التشقعات كلت اقات 0 دا لے السا 
وراء البط» وهو ينبح بينما هو يسبح. تملع أسراب البط هلعا شديدًا من هذا المحلوق 
المرعب وتفتح الطيور أحنحتها فارّة» لكنٌ الشباك من فوقها تعيدها للماء ججحدداء وما 
عليها سوى السباحة أو اللاك تحت الشباك. غير أن الشباك تضيق تدريًا مثل 
حافظة النقود» ويقف عند طرفها النهائي أهل المستنقعات ليمسكوا طرائدهم 
الواحدة تلو الأحرى. يداعبون بكل طف البط الخاد ع ويكافئو نه بالغذاء الجيد. أَمّا 
ضيوفه فتنهال عليهم المراوات على الفور ثم تحمَّع وأباع بالمحات وبالآلاف. 

يحرر ابن البلد هذه الأخبار حول لنكولنشاير بيد واثقة وسريعة» وبأقلام 
يشحذها كل يوم ببرايته الصغيرة قبل نوبة حديدة مع الورقة. 

يكتب ابن البلد أنه كان في هاليفاكس سقالة للإعدام اشتغلت إلى أن حرى 
تفكيكها تحت حكم الملك حيمس الأوّل. كان الحكوم عليه يوضع ورأسه فوق 
القاعدة أو حوض السقالةء ثم يدق الجلاد الوتد الذي يشد المدية الثقيلة. ووي 
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الدية على طول إطار لا يتعدّى ارتفاعه باب كنيسة لتقطع عنق الرحل بحدّة 
كمدية الحزار. 

NSS EEA a 
وهبوط المدية إذا ما نمكن الحكوم عليه من الوقوف على قدميه وال ركض إل‎ 
ENE O E OE o 
أن ذلك م بحسل آبدا طوال كل السنوات الي بقيت فيها السقالة قائمة ف‎ 
هالیفاکس.‎ 

بجلس (ليس ابن البلد الآن» بل هو) تي غرفته على الضفة قي برستول ويقراأ 
هذا. تقدمت به الس الآن» ونكاد نقول إله أصبح شيخا الآن ارت وة 
وجهه بأشعة الشمس ني المناطق المدارية قبل أن يصنع مظلة من سعف النخيل 
SLES‏ ن¿ لكر بشرته ما زالت مكتنزة كلفيفة 
الرق. بقيت على أنفه قرحة سبُبتها الشمس الحارقة ولا أمل في شفائها. 

ما زال يحتفظ بالمظلة قي إحدى زوايا غرفته» أمّا الببغاء الي عادت معه فقد 
لقيت حتفها. روبن المسكين! هذا ما كانت الببغاء ردد وهي حاثمة على كتف 
مسکین روبن کروزو! من سينجي روبن المسكين؟ ما كانت زوجته لتحتمل 
نواح البيغاء» روين المسكين يوا بعد بوم. سوف ألوي عنقه» قالت ذلك لکن ۾ 
تكن لديها الجرأة لتنفيذ وعيدها. 

E E 
الثرثرة تسود العام. ونا کان ممددًا في الفراش حانب زوحته‎ E 
أحسٌ كان رشاشًا من الحصى يفر غ داحل دماغه محدثا قرقعة وضجيجًا لا‎ 
ینتهیان» مع أن کل ما کان یریده هو النوم.‎ 

وهكذا م يحزن عندما وفيت زوحته بل اكتفى بالحداد. دفنها وانتظر فترة 
تليق با حدث قبل أن يستأحر غرفة في فندق "القطران المر ح" على الواجهة المائية 
E‏ تا رکا إدارة أملاکه تي هتنغتون لابنه. ا 

من الجزيرة واليي بنت شهرته والببغاء الأحنطة على ركيزنما وبعض الأشياء 
ورية القليلة ة. وقد عاش هناك وحده منذ ذلك الحين» متجوّلا طُوال النهار 
ia AS EAS SE E‏ 
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زال سليمًا. اما طعامه» فدأب على هله إلى بيته لألّه م يكن جد أية متعة في 
الاحتلاط بالناس وقد كبر متعوّدًا الوحدة ق الحزيرة. 

لا يقرأ فقد تلك المتعة» لكر كتابة مغامراته حعاته يألف الكتابة» فهى ترفيه 
ممتع ما فيه الكفاية. في المساء وعلى ضوء الشمعة» كان يخرج أوراقه ا 
أقلامه ثم يكتب ورقة أو اننتين حول ابن بلده؛ الرحل الذي كان يرسل التقارير 
حول البط الخاد ع في لنكولنشاير وآلة الإعدام الضخمة قي هاليفاكس» أي 
السقالة الي بعكن الفرار من بطشها قبل أن تموي مديتها الشنيعة» شرط الوقوف 
على القدمين وال ر كض إلى أسفل الربوةء وغير ذلك من الأشياء الأحرى. كان 
عمل ابن بلده ل ق إرسال تقارير من کل مکان یزوره» و کان شدید 
الانشغال. 

كان شر غاا حاف اناه ور فک ى آله العا گی هو روب الذن 
کات ا او وو ا کو ی ا و ت ا ا 
و لکن آلا کو ان تكون المدية الكبيرة المصنعة من 
الففولاذ والأثقل من الحصاة والمطلية بالشحم أسرع؟ كيف بمكن أن نتفاداها؟ 
وأيْ ضرب من العباد هذا الذي يندفع هنا وهناك منشغلا عبر المملكة من مشهد 
إعدام إلى آخحر (ضرب بالمراوات وقطع الرؤوس)» مرسلا تقاريره الواحد تلو 
الاحر؟ 

رحل أعمال» هذا ما فكر في نفسه. ليكن رجحل أعمال» لنقل تاجر حبوب 
أو تاحر حلود؛ أو مصتّع ومنتج قرميد السطوح في بعض الأماكن الي يتوافر فيها 
الطين بكثرة» لنقل قي وابنغ» ويتعيّن عليه السفر ثرا من أجل تحارته. لیکن ثريا 
ولتکن له زوحة تحبّه ولا تثرثر کثیرّا وتنجب له أطفالاء بنات بالأساس» لیکن له 
قدر معقول من السعادة؛ وفجأة» ضع حدا لسعادته. ترتفع مياه فر التيمز ذات 
شتاء» ودم الأفران الي يشوى فيها القرميد أو مخازن الحبوب أو المنتجات 
الجلدية. يفلس ابن بلده. يهوي عليه الدائنون كالذباب أو كالغربانء ولا مناص 
له سوى ارب من بيته وزوحته وأطفاله» والبحث عن با في أسوأً أحياء منطقة 
اللمسولين» متنكرًا وتحت اسم مستعار. ولتكن كل تلك المصائب - موحة المياه 
العاتية» الإفلاس» الهروب» العوزء الحالة الى يرثى هماء الوحدة - ليكن كل ذلك 
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مجارًا يعبر عن حطام السفينة والجزيرة الي في فيها روبن المسكين» بعيدًا عن 
العام لست وعشرين سنة»ء إلى أن كاد ين حنونه (وبالفعل» من عساه يقول إِنّه 
م يكن كذلك إلى حك ما؟). 

وإلاً ليكن الرحل صانع سروج تلك بينًا ودكائًا ومخزنًا في منطقة وايتشابل. 
E ECS SENS Ge Cg E‏ 
بالأساس» وتمنحه سعادة غامرة إلى أن ينزل الطاعون على لندن. إثنا ق عام 
6 ف ربق المد اهال بعد يرل الطاعرق غلل لعدن :ره را 
E FON OS ANE eA EE ESE‏ 
محطة وأحرى. لن يجدي السروجي ثراؤه الدنيوي. يرسل زوحته وبناته إلى 
الريف وبخطط مروبه» ثم يتراحع عن قراره. 

لن تخشى الرعب في الليل» يفتح عشراتًا الكتاب امقس ويقراً» ولا السهم 
الطائر ني النهارء ولا الطاعون الذي يسري في الظلام ولا الدمار المنتشر في الظهيرة. 
a EES SOL EOE RL E‏ 

يتقوّى هذه الإشارة» إشارة العبور الآمن» ويبقى في لندن المنكوبة وينطلق ف 
كتابة تقاريره. كتب يروي أنه مر بجحمع في الطريق» تتوسطهم امرأة شير إلى 
السماء. كانت تبكي وتقول: انظرو لاك بلباس أبيض يلوح بسيف من نار! 
ويطأطس الجمع مقرين فيما بينهم: فعلاء الأمر كذلك: ملاك يحمل سيفا! لکتّه 

وار ر کی ی و و د وکل ما يشاهده سحابة غر الكل ها 
طرف أكثر ضياء من الطرف الآحرء نتاج انعكاس أشعّة الشمس. 

أنه الرمز الجازي! تصيح المرأة ق الطريق؛ لكتّه لا يرى أي ججاز في حياته. 
وهو ما ذکره تي تقریره. 

وت يوم آخر بينما كان عشي على ضفة النهر تي وابنغ» ابن بلده الذي كان 
سروجيا وأصبح اليوم عاطلا عن العمل لاحظ امرأة تنادي من عتبة باب 
منزها رحلا يجدف قاربه: روبرت! روبرت! م شاهد الرحل يقترب من 
الضفة ويمسك بكيس مر كون في قاع القارب ليضعه فوق صخرة عاذية للضفة» 
ثم يجدف جحذدًا ذاهبًا تي سبيل حاله. إثر ذلك» نزلت لمرأة إلى الضفة وأحذت 
الكيس لتحمله إلى البيت» وكانت هيثتها تنم عن الحزن والأسى. 
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يقترب ابن البلد من الرحل روبرت ويتحدث إليه. بره روبرت أن المرأة 
الي رآها زوحته وأن الكيس يحتوي على مؤونة أسبو ع ها ولأطفاها من لحم 
وغذاء وزبدة؛ لكتّه لا يجرؤ على الاقتراب أكثر لأنّهم» الزوحة والأطفال 
مصابون بالطاعون؛ وأن ذلك يقطع قلبه. وكل هذا - الرحل روبرت وزوجته 
وما يتناحيان عبر الماءء والكيس المودع على ضفة النهر - مقنع لا حالة ودون 
E O Ry N E AS ES‏ 
عر الأمواج قي أشدّ ساعات يأسه اجابه ری :نیکارا کے قدو پنیا کان ی 
ساعات أخحرى يسبح باتحاه حطام السفينة لجلب المؤونة. 

مزيد من التقارير عن زمن الويلات هذا. أصبح لا يقدر على تحمّل الألم 
الناحم عن تورّمات فخذه وإبطه» وهي علامات الطاعون» فهرول الرحل عاريًا 
يولول في الشار ع باتحاه زقاق هارو في وايتشابل حيث شاهده ابن بلده السروحي 
بنط و تشلب ي الف حر كة غريبة. و كانت زوجته وأطفاله ير كضون وراءه 
Sg E ALE E A E‏ 
وشقلبته بعد كارثة تحطم سفينته وبعد حريه لاهثا على شاطىئ البحر بحثا عن ناج 
من بين رفاقه المسافرين دون العثور على أي واحد باستثناء زوج من الأحذية 
يختلف كل شق منهما عن الآحر» وقد أدرك عندئذ آنه محبوس وحده في حزيرة 
موحشة» ومقدم على هلاكه دون أمل قي النجاة. 

(تساءل في نفسه: هل من شيء آخر الى حانب خراب حیاته يشکو منه 
ت هذا المسكنن المنكوب؟ ما هو نداؤه عبر المياه وعير السنين بعد حرقته 
ولوعته؟) 
من البرازيل. م يكن الببّغاء بذات الجمال الرائع الذي كان يميز ببغاءه الحبوب» 
صدَّقنا الملأح. وبالفعل» فقد كان الطاثر ججثم على ركيزته في غرفة الفندق وقد 
(1) تشقلب يتشقلب شقلبة: قام بحركة لولبية تتمثل في دورة كاملة للجسم على الأرض أو في الهواء. 

وأصل المفردة من اللهجات العامية غير أنها منتشرة في كامل أرجاء الوطن العربي وتؤدي 

المعنى بدقة ووضوح. [المترجم] 
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O A N CC E NC 
السكين! دون هوادة إلى أن اضطرٌ إلى تكميمه بالبرقع. لا ججال إلى تعليمه أية‎ 
جملة أخحرى» روبن المسكين! على سبيل المثال» والأرحح أنه كان طاعتًا قي السن‎ 
عاجرا عن تعلم الحملة الجديدة.‎ 

نظر بولس المسكين عبر النافذة الصغيرة فوق قمم الصواري» ومن وراء 
الصواري صوب الحيط الأطلسي الشاسع رمادي اللون» وسأل: ما هذه الجزيرة 
الي انحبست فيهاء ما هذا البرد وما هذه الكابة؟ أين كنت يا مخحلصي ساعة 
حاحي الشديدة إليك؟ ا 

رحل تمل في ساعة متأحرة من الليل (رحل آخر حور أحد تقاريره) يغلبه النوم» 
فينعس على عتبة أحد الأبواب في كريبلغايت. تمر وقتها عربة نقل الأموات (ما زلنا 
في عام الطاعون)» وإذ يعتقد الحيران أن الرحل ميّت يضعونه ق العربة بين جثامين 
لمو قن: تنطلق العربة رويدا رويدا وتسير بتؤدة إلى ن تصل إلى القبر الجماعي الذي 
فف هه وات ق مار یل مک داد e‏ 
لحمايته من الروائح ويهم برميه في الحفرة؛ في تلك اللحظة يستفيق الرحل ويتخبط 
مندهشاء ثم يسأل: أين أنا؟ كنت بصدد دفنك بين الأموات» أحابه السائق. لكن 
ENE E‏ وهذا بدوره جحاز يعبر عنه وعن حزیرته. 

كان الكثير من الناس من لندن يواصلون أعماهم بصورة اعتيادية ويعتقدون 
آلهم في صحة جيدة و سيتخطون الحنة بسلام. لکتهم مصابون بالطاعون دون ان 
يظهر ذلك عليهم: وعندما يبلغ الداء قلوبجمم يرديهم قتلى على الفور وکأنهم 
صعقوا» هكذا كتب ابن البلد فى تقريره. والحقيقة أن هذا تعبير مجازي للحياة 
نفسها» كل الحياة. التحضير الملائم. CT A‏ 
فإنا نسقط فحأة حيث نقف. وقد تبين ذلك لروبنسون في جزيرته عندما 
اكتشضف فجاأة ذات يوم أثر حطوة إنسان في الرمل. كان انرا أي علامة: قدم» 
رحل. لکتھا کانت كذلك علامة شيء أبعد. قالت العلامة: لست وحيدًا؛ كما 
قالت: لا يهم إلى أي مدى تبحر» ولا يهم أين تختبئ» سيعثر عليك آخر المطاف. 

وكتب ابن البلد: في عام الطاعون» تخلّى أأشخاص آخرون عن كل شي 
تركوا بيوتمم وأزواحهم وأطفامم وفرٌوا إلى أبعد ما يستطيعون عن لندن. بعد 
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انتهاء الوباء اعتبر الجميع هروم جبتًا. لكننا ننسى» كما كتب ابن البلد 
الشجاعة الى تتطلبها مواحهة الطاعون. ليس الأمر محرد شجاعة حندي كأن 
مسك بالسلاح وتواحه العدو: إلما هو كمهاجة الموت نفسه على حصانه 
الذابل. 

وحتّى في أفضل أيامه» م يكن ببغاء الجزيرة» الحبّب إليه من بين الببغاعين» 
ينطق بكلمة واحدة م يعلمها و ابن بلده» وهو نوع من 
الببغاء وليس عبوبًا حداء من الكتابة مثل سيّده أو حى أفضل منه؟ ذلك أن ابن 
البلد يتمتع دون شك بالقدرة على الكتابة. كمهاجة الموت نفسه على حصانه 
الذابل. كانت مهاراته ال اكتسبها في بيت امحاسبة تتمثل قي القيام بعمليات الع 
والمحساب» ولا علاقة ها بصياغة ا الموت نفسه على حصانه الذابل: إنها 
مفردات م تكن لتخحطر على باله. لا ترد إلى ذهنه مفردات من هذا القبيل إلا 
عندما يفضي إلى ابن بلده هذا. 

والبط الخاد ع: ماذا عساه يعرف» هو روبسنون» عن البط الخادع؟ لا 
بتاتا الى ان بدا ابن بلده یرسل تقاریره. 

الط الخاد لمستنقعات لنكولنشاير» آلة الإإعدام الرهيبة في هاليفاكس: 
تقارير عن حجولة عظيمة يبدو أن ابن بلده كان يقوم بها حول حزيرة بريطانياء 
وهي تعبير ججازي عن الحولة الى و حزيرته في الإإسكيف الذي بناه» 
حولة حت له باكتشاف أن هناك جانا أبعد في الحزيرة: منطقة صخرية 
ومظلمة وموحشة» تحاشاها ET‏ ومع ذلك إذا قدم قي المستقبل 
مستوطنون إلى الجزيرة» فلربما يستكشفون تلك المنطقة ويستقرّون فيها؛ وهذا 
بدوره جاز للتعبير عن الحانب المظلم في النفس البشرية وعن النور. 

Sm‏ على تاريخ جزيرته العصابات الأولى من سراق الأعمال 
الأدبية ومقلدیها ET‏ حكايام الختلقة حول حياة المنبوذين» بدوا له 
لا أكثر ولا أقل من قطيع آكلي اللحوم البشرية هووا على لحمهء أي على حيات» 
وم يتردد وقتقذ عن الإفصاح عما قي باله. وقد كتب: عندما دافعت عن نفسي 
ضد آكلي اللحوم البشرية الذين سعوا إل الإطاحة بسي وشيي والتهامي» 
اعتقدت آي كنت أدافع عن و وأضاف: کی کن 
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ان كى الل ابر غر كارا جرد ضار ل شيطان كر رة 
ينخر حوهر الحقيقة عينها. 

أمّا الآن» وعزيد من التفكير» فقد بدأ يطقطق داحل صدره إحساس بالزمالة 
تجاه مقلديه. وييدو له الآن أله لا يوحد في العام سوى حفنة من الحكايات؛ وإذا 
ما حجرنا على الشبّان الصلاة على كبار السنْ» فسيجبرون على القعود صامتين 
إلى الأبد. 

وهكذا يروي ني سرده لغامراته في جزيرته كيف آفاق ذات ليلة مرعوبا 
وهو يعتقد راسخًا أن الشيطان استلقى فوقه في الفراش على هيئة كلب. لذلك 
قفز على قدميه وأمسك بسيفه امقوس وراح يضرب نة وشالا دفاعًا عن نفسه 
بينما انطلقت الببغاء المسكينة الي كانت نائمة بجانب فراشه في الصراخ وهي 
A‏ 
مستلق فوقه في الفراش» بل إنّه كان ضحية نوع من الفاج العابر» وعا آنه م يكن 
قادرا على تحريك ساقه فقد استنتج جحزافا ان اا ما کان مستلقيًا فوقه عنعه من 
ا الدرس الذي حكن استخلاصه من الحادثة تفشّي هذا الاعتقاد 
بأن كل البلا عا فيه الفال» مصدره الشيطان عينه؛ وأن حلول المرض يجري 
تأويله كحلول الشيطان أو كلب بمثل الشيطان. والعكس صحيح عندما يجري 
تفسير حلول الشيطان على آنه مرض كما حصل في رواية السروحي للطاعون. 
وهكذا يتضح آنه لا جوز على الفور تصنيف من يكتب حكايات عن الشيطان أو 
الطاعون قي خانة سراق الأعمال الأدبية أو اللصوص. 

وعندما قزر منذ سنوات توثيق تاريخ جزيرته على الورق» اكتشف أن 
الكلمات لا تأت وأن القلم لا يجري وأن أصابعه نفسها كانت متيبْسة ومحجمة. 
لكته يومًا بعد يوم» وحطوة تلو الأحرى اكتسب ملكة الكتابة» وبحلول زمن 
e GS‏ التجمّد» أصبحت الصفحات تتتالى بيسر» بل 
حتّی دون أن يلقي ها بالا. 

لكن الآحرء ابن بلده» هل جد الكتابة أيسر؟ لقد كانت الحكايات الي 
كتبها حول البط وآلات الوت ولندن تحت الطاعون تسيل دون عناء»ء لكن 
حكاياته هو أيضًا كانت يسيرة فيما مضى. لعله يسيء الحكم عليه» ذلك الرحل 
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اليو ج ادا راه اة وا ع القن له جال الان م خد 
قي غرفة م رة قي بعض أماكن هذه المملكة الشاسعة» يغمس قلمه قي المداد 
E PO E OT‏ 

کیف بمکن تصورهما هو وابن بلده؟ السيّد والعبد؟ أحوان» توأمان؟ رفيقا 
درب حملا السلاح معًا؟ أم عدوان» حصمان؟ ما هو الاسم الذي سيطلقه على 
زميله الذي يتقاسم معه الأمسيات» والليالي أحيائًاء والذي لا يغيب إلا في النهارء 
عندما يسير» هو روبنسون» على أرصفة الميناء ليراقب القادمين الجدد بينما 
ير كض ابن بلده عبر المملكة مراقبًا ما يجري؟ 

هل يأت هذا الرحل يومًا ما إلى بريستول؟ إنّه يتوق للاقاة الزميل بلحمه 
E E LS‏ لسوف يصيخ 
السمع بينما هو يروي له زيارته إلى مال الجزيرة الظلم أو ية يقصٌ مغامراته في حال 
الكتابة. لكتّه يخشى ألا يعَمّ أي لقاءء ليس ثي الحياة الدنيا. وإذا كان عليه أن 
يتصوّر احتمالاً هماء هو وابن بلده» لسوف يكتب أنهما يشبهان سفيتتين أبحران 
في اتحاهين معاكسّين» واحدة تتجه غربًا والأحرى شرقا. أو بالأحرى» هما مثل 
ان يک دخان متشبتان بال السفينة أحد ها غل )السشتة a‏ ف 
OE‏ کل ا و ا الأحرى» وتدنو ما يكفي 
كي يُحيّي كل منهما الآحر. لك البحار صعبة والطقس عجاج: جرح الرذاذ 
أعينهم وتحرق الحبال أيديهم» عر أحدها بمحاذاة الآحر منهمكين في العمل 
لدرجة أنهما يغفلان حتى عن التحية. 


مترحَّم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق حفوظة © لمؤسسة نوبل 2003 


162 


السيرة 


ولد جون ماكسويل كوتزي يوم 9 فبراير 1940 في مدينة كايب تاون في 
جمهورية جنوب إفريقياء وله أخ يصغره سنّا. كانت والدته معلمة تدرّس موسي 
في المدرسة الابتدائية» تدرب أبوه على الحاماة وعمل قي المهنة بشكل متقطع» 
والتحق بالققوات المسلحة لحنوب إفريقيا ما بين 1945-1941 في سمال إفريقيا 
وإيطاليا. ورغم ان والدي كوتزي نم يکونا من E‏ 
كانت تتحدث الإنكليرية ق البيت. 

ا كوتزي تعليمه الابتدائي قي كايب تاون وفي مدينة ورسستر اجحاورة» 
ثم واصل الثانوية سنة 1956 في مدرسة كايب تاون الي يديرها الرهبان الكائوليك 
المارستيون. 

التحق بالجامعة سنة 1957 و تخر ج .مرتبة الشرف سنة 1960 و1961 تباعًا ق 
الإنكليزية والرياضيات. عمل ما بين 1965-1962 قي إنكلترا في محال البرحة 
الحاسوبية بينما كان يجهز أطروحة حول الروائي الإنكليزي فورد ماد و كس فورد. 

توج سنة 1963 فيليبا حوبر (1991-1939) وأنحبا طفلين» نيكولاس (1966- 
9)) وجيزيلا (المولودة عام 1968). 

التحق كوتزي سنة 1965 بالمدرسة العليا لجامعة تكساس أوستن وحصل 
على الدكتوراه سنة 1968 في الإنكليزية واللسانيات واللغات الجرمانية. و كانت 
أطروحته حول الروايات المبكرة لسامويل بيكيت. 

عمل لثلاث سنوات (1971-1968) أستاذًا مساعدًا للإنكليزية بجامعة بوفالو 
بولاية نيويورك. عاد إلى جنوب إفريقيا بعد أن رفضت سلطات الولايات المتحدة 
سليه ا رة اة اة اتحل .ها ين 2006-1979 شاضت الف ى اة 
كايب تاون» آخحرها كرسي الأستاذ المبرٌز في الأدب. 

درس كوتزي تكرارا قي الولايات المتحدة: في حامعة ولاية نيويورك 
وحامعة حون هوبكنس» وحامعة هرفارد» وحامعة ستانفورد» وحامعة شيكاغو 
حيث كان عضوًا في نة الفكر الاحتماعي لست سنوات. 
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استهل كوتزي كتابة الرواية عام 1969. وشرت اول روایاته "دسکلازر" 
عام 1974 في حنوب إفريقيا. ثم حصلت روايته الثانية "في قلب البلاد' على 
الجائزة الأدبية الرئيسية قي حنوب إفريقيا وقتغذ» وشرت في بريطانيا والولايات 
الûتحدة.‏ كما انتشرت على النطاق العالمي روايته "ق انتظار البرابرة" (1980). ثم 
ترسخت سمعته بفضل روايته "حياة مايكل ك. وعصره" (1983) ال حصلت 
على حائزة بوكر البريطانية. وتبعتها 'زمن الحديد" (1990)» و'سيد بطرسبورخ' 
(1994)» و"الخزي" (1999) الي حصلت جحددا على الب وكر. 

آلف كوتري كذلك سيرتين روائيتين "الطفولة". (1997) و"الشباب" (2002). 
أمُا "حياة الحيوانات" (1999) فهي N OE‏ 
E TO ET‏ 
من البحوث حول أدب حنوب إفريقيا وتقافتها أطلق عليها عنوان 'الكتابة 
البيضاء" (1988). "مضاعفة النقطة" (ججموعة أبحاث ومقابلات مع دافيد أتويل)» 
و'إعطاء المخالفات" (1992) دراسة حول الرقابة الأدبية» ومع دراساته الأدبية 
الأحيرة في ملف "ضفاف غريبة" (2001. 

وعمل كوتزي بنشاط كذلك في جحال ترحمة الأدب المولندي والأفريكان. 

هاجر كوتزي سنة 2002 إلى أستراليا. وهو يعيش بصحبة صديقته قي أدلايد 
جنوب أستراليا حيث يشغل منصبًا فخريا فى جامعة أدلايذ. 

اللمصدر: 'جوائز نوبل2003'. تحرير طور فرنغسمير [مؤسسة نوبل]» 
ستو کھو م» 2004. 

e A a 
سلسلة "وار نوبل/حاضرات نوبل' بالإنكليزية والفرنسية. ويجري أحيائًا‎ 
تحديث المعلومات الواردة بإضافات يقدمها الحائز على الجائزة.‎ 
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امرو کرتیز 
مخاضرة تول 
7 دیسمبر 2002 


وجدتها! 


يتعيّن علي قبل کل شيء ان ابوح لکم بشيء» وځ غریب ربماء لکته 
صادق. منذ أن استقللت الطائرة قادمًا إلى هنا إلى ست وكهو م لاستلام حائزة نوبل 
ال أسندت لي هذه السنةء وأنا أحسَ في ظهري بالنظر المتفرّس للاحظ لا يحرّك 
ساكتا. وقي هذه اللحظة الحاسمة الي تحعلى حط الأنظارء فإتّى أحد نفسى أقرب 
إلى هذا الشاهد الذي لا ير كه E‏ اع فا 
وإي أرحو فقط أن يساعدي الخطاب الذي سألقيه على وضع حد هذه الثنائيةء 
وعلى جمع الشخصين اللذين يعيشان داخحلي. 

في الوقت الحاضرء أنا نفسي لا أفهم بكامل الوضوح الحيرة الي أشعر جا ما 
و ی ی ی و ا ی ا اه یی ی 
فة بطو يلة دا حت الد كاتررنات ون مغة فكزية عدافة وغرية إل حح الياس» 
لا يتيسّر لي إدراك قيمي الأدبية المحتملة: بكل بساطة» نم يكن السؤال يستحق أن 
بطرح. وإضافة إلى ذلك» كانت جيع الحهات تشير إِلي بأن "الموضو ع" الذي 
يشغل أفكاري ويسكني قد عفاه الزمن وغير حدير بالاهتمام. ومذه الأسباب» 
اعتبرت دائمًا الكتابة مسألة شخحصية بامتياز» وهو ما يتوافق من ناحية أخحرى مع 
قناعان الراسخة. 

والقول إتها مسألة شخصية لا ينفي أحذها على محمل الجد» حتى إن كان 
الح يبدو وقنها سخيقا بعض الشيء ثي عام لا يأحذ إلا الكذب على حمل 
الحك. كرف البديهية القلمنقية العا كراقع مر جود بالاستقلال عنا. لکٽي 
أد ركت ضربة واحدة ذات يوم جميل من أيام الربيع عام 1955 aS‏ 
واقع واحد وأن هذا الواقع هو أناء حيات» هذه الهدية الهشة ذات المدى غير 
المؤكد» الي تملكتها سلطات أحنبية جهولةء وأمّمتها وحدَدنما وختمتها. وعرفت 
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اة ن علي استردادها من هذا العلاق لمو خش الذى : يسمى التاريخ» لأنها 
ملكي أنا وحدي وعلي التصرّف فيها على هذا الأساس. 

كان ذلك على أية حال ججعلي أتصادم حذريًا مع كل ما حيط بي» مع 
ذلك الواقع الذي لم يكن موضوعيًا ربّماء ولكن لا بمكن إنكاره بالتأكيد. أتحدث 

عن اجر ار الاشتراكية الى EE‏ زاهر. إذا كان العام 
واقا E‏ وچو دا بالاستقلال عنا» فالفرد اا شيءَ من 
الإا دعاق فلن لم رارع جاه ن سرف مل كل من 
الصدف التارجخية الى يكن له بالتأكيد التأمّل فيهاء لها ل تة وله فت 
کا ا و ر ی و ن 
تحمل مسؤولية العناصر شديدة الموضوعية الي قد توحد فيها. 

بعد سنة واحدة» أي عام 1956 ااالمت الور اشر أصبح البلد عنديا 
للحظة واحدة قصيرة. لكر الدبابات السوفياتية أعادت الموضوعية بسرعة. 

وإذا بدا لكم أي أستخدم الأسلوب الساخحر» فأرحو منكم أن تفکروا فیما 
آلف اة اة و الكتمات رال القن العشرين. أرحح من وجحهة نظري ان أهم 
كتاف و اكت عا فلا للمعطات ٠:‏ فة كاب کو کو ن اللغة» كما 
ورثناها من ثقافة قديعة» عاحزة بكل بساطة عن تمثيل عمليات الواقع والمفاهيم 
ال كانت بسيطة تي السابق. فكروا يي كفكاء فكروا في آورويل اللذين شاهدا 
اللغفة القدعة تذوب بين أيديهماء و كأفما وضعاها في النار ليظهرا بعد ذلك 
رمادها الذي تحت فيه صورٌ حديدة لم تكن معروفة تى ذلك الحين. 

لكي أريد العودة إلى مسأل الشخصية بامتياز» أي الكتابة. هناك بعض 
الأسئلة لا يأبه أي شخحص قي مثل وضعي بطرحها على نفسه. حصْص حان بول 
ار على مل اال كا لوال اال کن تک سوال و الد هما :ت 
يكون خحطرًا كذلك» وإئي ممن على أية حال للحياة إذ م يتعيّن علي التفكير 
فيه. لر فبا ل اطا إذا استهدفنا على سبيل المثال طبقة اجتماعية معينةء لا 
لل فة ها ف بل لار ها كذال جب إذ وقبل اي شيء» ان ندرس 
اماو يا وسال إن كان لاتا للقرض. سرعان ها تاب الكاتب الشكرك: 
الشكلة آنه يصبح منشغلا .عراقبة نفسه. ثم انى له أن يعرف تطلعات جمهوره 
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e E N O LE‏ و ا 
كما أن ذلك لن يجدي نفعًا. ويتبيّن آخر المطاف أن نقطة الانطلاق الوحيدة هي 
الفكرة الي اكتسبها هو نمسه عن الجمهور» والمتطلبات الي حددها له هو نمسه» 

والأثر الذي يحصل له هو نمسه من التأثير الذي يرغب في ممارسته عليه. 

على الأقلء يمكن أن أقول من ناحييَ إِني قد وصلت إلى هذه الإحابة دون 
أي التفاف. صحيح أن حال كانت أكثر بساطة: لم يكن لدي جمهور وما كنتت 
أرغب في التأثير في أحد. م يكن لدي هدف خدد عندما شرعت في الكتابة» وما 
ROE‏ وإذا كانت كتابي بلا هدف واضح المعالم» فقد 
تمثلت رغم ذلك في الحفاظ على وفاء شكلي ولغوي إلى الموضوع» لا غير. كان 
من المهم تفسير ذلك بوضوح في ذلك العصر السخيف» والحزين مع ذلك عندما 
كان الأدب» المسمى ملترمًاء تحت إدارة الدولة. 

ي القابل» كان يصعب على أكثر لو طلب متي أن أجيب عن السوال - 
الذي يستحق الطرح ولا يخلو من بعض الشك: اذا نكتب؟ كنت محظوظا مرة 
أحرى لأن الفرصة لم تتح لي للفصل في هذه المسألة. وقد سردت على حاله هذا 
ا لحدث في روايي 'الرفض . كنت في تمر حال قي مبى إداري و معت صدى 
خطى في مر متقاطع» هذا كل ما ف الأمر. ملكي نوع من الاضطراب الشديد. 
ا باتجاهي» خطى شخحص واحد لم أكن أراه. ثم فجأة» خيل 
إل ماع مشية مقات الآلاف» مو كب هائل ندري أصوات ححطاه في الممرٌ. 
وأد ركت في تلك اللحظة قوة جاذبية ذلك المو كب وتلك الخطى. هناك قي ذلك 
الممرٌ» فهمت في حة سكرة الاستسلام والمتعة المدوّحة للذوبان ف الجمهرة» وهو 
ما يطلق عليه نيتشه - في سياق آحر لا حالة» لكن باباقة - النشوة الديونيزية. 
قوة شبه حسدية تدفعن وتحذبن إلى الصفوف» أحسست أنه يتعيّن على الالتصاق 
اغاتط کی ا انما لاك اشاب 

أصف تلك اللحظة المكثفة كما عشتها؛ وبدا أن المصدر الذي انبجست منه 
كالرؤيا يقع خارجي وليس داخلي. يعرف كل فان لحظات مائلة. كان بطلق 
عليها فيما مضى الإهام المفاحئ. لكي لن أصنف ما عشته ضمن التحارب 
الفنية. بل أحبّذ الحديث عن تحربة وحودية حوهرية. وهي تحربة م ُكسبيٰ 
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المكن مسن ف اذ تمن غل الحت عن ادو اتةه طرة أخری ل 
اکس اللعكن من خان الى كدت اها قل ذلك كان الأمر يعلق 
بالوحدة» بحياة أكثر صعوبة» عا تحدثت عنه في البداية: بالخروج من الم و كب 
المدوخ» من التاريخ الذي ينزع عن الإنسان شخصيته ومصيره. لاحظت جلع 
بعد عشر سنوات من عودتي من معسكرات النازيين وما زلت إن صح القول 
ا لاحظت آله ذلك سوی انطباع 
مذبذب و بعض الطرف. وكأن الأمر حصل لشخص 

ومن الواضح أن هذه الرؤى العابرة هما تاريخ وقد ينسبها سغموند 
فرويد ربما إلى إحدى الصدمات المكبوتة. من يدري؟ e‏ على حق. ذلك أي 
بدوري أميل إلى العقلانية وبعيد عن أي تفسير صوفي أو هماسي: عندما أتحدث 
عن الرؤياء أقصد الواقع الذي اتخذ شکلا ما وراء الطبيعي - أي الانكشاف 
الفحائي» بمكن أن نقول الثوري» لفكرة كانت تنضج داخلي» شيء تعبر عنه 
صيغة ا القدعة: "أوريكا!". "وحدقا!" بالتأكيد» لكن ماذا؟ ۰ 

قلت ذات يوم إن ما يطلق عليها الاشتراكية ها» من وجهة نظريء» الدلالة 

نفسها الي كانت لكعكة مارسيل بروست عندما غمسها في الشاي فأثارت لديه 

نكهات الزمن الماضي. قرّرت إثر هزية الثورة سنة 1956ء ولأسباب لغوية 
بالأساس» أن أبقى قي الجر. وهكذا أمكن لي أن أشاهد و 
الا ك ل اد کا ور ر ا کف خی عت ل کا 
العلتا ر ايك بدابات الفكف واخ عات الحفرة و آذ رکآ الال أداة اشر 
E E E‏ 
الخدم المطيع للكفاف. 

هل بمكن أن نتصور حرية أكبر من تلك الي يتمع با الكاتب في دكتاتورية 
محدودة نسييًاء مُرهَقة إن صح القول» إن لم تكن في مرحلة الانحطاط؟ بلغت 
الدكتاتورية الحرية قي ستينيات القرن العشرين درحة من e‏ 
التوافق الاحتماعي. وقد أطلتق عليها العام الغربي لاحقاء بعجاملة لا تخلو من 
الفكاهة» اسم الدّلع "شيوعية الغولاش" [الأكلة احرية الشهيرة» المترحم]. بعد 
معاداته ها قي البداية» أصبحت الشيوعية الحرية فجأة الشيوعية ال للغرب. 

168 


وف مستنقع هذا التوافقء م يبق إلا حيار واحد: إمّا أن تقخلى مُاثيًا عن الكفاس» 
اا يجه ت الت ال وة ا الا اة ل کات ایا جات 
كبرة» يكفيه قلم وورقات كي بارس فله. أستيقظ في الصباح وكلي اشعزاز 
وكآبة» وسرعان ما ترميي هذه الأحاسيس بين أحضان العام الذي كنت أريد 
و صفه. أد ركت أي أأصف رجلا سحقه منطق الاستبداد بينما كنت أعيش تحت 
استبداد آحر» وما من E‏ لغ وسيلة تواصل شديدة الإيحاء. 
وإذا قيمت بكل صدق وضعي في تلك الفترة» فلا أدري إن كنت قادرا في 
الغرب وفي جحتمع حر أن أكتب الرواية ذاتماء المعروفة اليوم تحت عنوان "كائن 
دون مص" الي حصلت على أعلى تكرح من الأكادمية السويدية. 

EE CC E 
ولعي ئي‎ SS 
کان‎ E السوق الحرّة للكة‎ 
تقسيم السرد لأ كتفي بق اللحظات البارزة. غير أن‎ ET 
الاعتقالء ما آله منزو ع الزمن واللغة‎ e بطلي لا یعیش زمنه‎ 
E والشخحصية. لا ذاكرة له ويعيش اللحظة لدرحة أنه‎ 
الخطيةء ولا بال لديه للتحرّر من التفاصيل الشاقة. وبدلا من التتابع المذهل‎ 
اغات و کر ع آ ن ن ی وهو مر فن کاو یرن‎ 
منعدم التنو ع» مل الحياة.‎ 

لكن ذلك سمح لي باستخلاص تعاليم مُدهشة. تتطلب الرتابة الخطية أن 
يجري استيفاء كل وضع بالكامل. وقد منعتيْ» على سبيل المثال» من القفز برشاقة 
على عشرين دقيقة محرد أن العشرين دقيقة تلك كانت فاغرة فاها أمامى مثل 
الماوية السوداء والمحهولة والمخحيفة كالقبر الجماعي. وأعي العشرين و اڭ 
مرت على رصيف معسكر الاعتقال في بي ركناو قبل أن جد الأشخاص الذين 
نزلوامن المقطو رات أنفسهم أمام ضابط الفرز. وأنا نفسي لدي تذکار 
تقرييي هذه العشرين دقيقة» لكن الرواية منعتن من أن أثق ببقايا ذكريات. 
وحمع تقريبًا جميع الشهادات والاعترافات وذكريات الناحين الى قرأتما على ا 
كل شيء حصل بسرعة كبيرة وف فوضى عارمة: تنفتح بعنف أبواب المقطورات 
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وسط الصياح والنباح» يفصَل الرحال عن النساء ليجدوا أنفسهم قي زحمة لا 
توصف أمام ضابط يلقي عليهم نظرة سريعة ويد ذراعه ليشير إلى شيء ماء نم 
يجدون أنفسهم مرتدين زي المساجين. 

ما أناء فكان عندي ذكرى أخحرى عن هذه الدقائق العشرين. لدى بحثي عن 
الملصادر الأصيلةء بدأت بقراءة تادوز بوروفسكي وسرده الصافي وقسوته قي حلد 
الذات» ومنها روايته بعنوان: "إلى الغاز»ء سيداتي وسادق!" ثم حصلت على 
سلسلة صور أخذها بوليس نازي على رصيف بي ركناو ساعة وصول القوافل» 
وق ك غر غيها النرد الأمريكرن ق داشاو ى نكنة اليو ليس النازي القدعة. 
صعقتن تلك الصور: وجوه جيلة باسمة لنساي لشبّان تقد أنظارهم ذكاء كلهم 
نوايا حسنة ومستعدون للتعاون. أد ركت وقتها كيف ولاذا اندثرت من ذاكراقم 
تلك العشرون دقيقة المهينة المليعة تقاعسًا وعجرًا. ولا فكرت في أن كل ذلك 
تكرّر يومًا بعد يوم وأسبوعا تلو الآحر» وشهرا تلو الآحر لسنوات طويلة» وأمكن 
لي رؤية تقنية الرعب» أد ركت عندئذ كيف بمكن أن تنقلب الطبيعة الإنسانية ضدّ 
ا 

هكذا كنت أتقدّم حطوة خحطوة على المسلك الخطي للاكتشافات؛ بمكن 
الول اردنا زد ذلك گان مها جى ف الكف عن رات الأمزر هت 
e ES a OE E o‏ 
عبوره كان يفصلي عن الأدب وعن مثله العليا وعن روحه؛ وهذا الخط - مثل 
العديد من الأشياء الأحرئى = يسمى. اوشفيتر: عنذما نكتي عن أو شفيرة جب 
أن نعلم» على الأقل بوحه ماء أن أوشفيتز وضعت الأدب في قاعة الانتظار. فلا 
عكن أن نكتب حول أوشفيتز سوى رواية سوداء أو - مع احترامي لكم - 
مسلسل تنطلق أحداه في أوشفيتز لتستمرٌ حتى يومنا. وأعيْ أنه ۾ يحصل شيء 
منذ أوشفيتز ليبطل أوشفيتز وليدحضه. لم تستطع الولو كوست في كتاباتي أن 
تظهر في الماضي. 

يقال عنّي - لشكري أو لوی > ای کا اور اراد الولو کوت 
وليس عندي من رد على ذلك لاذا لا أقبلء مع بعض التحفظ› المكان الذي 
أسند لي على الرف المناسب للمكتبات؟ وبالفعل» من الكاتب اليوم الذي ليس 

170 


کاتب اول وکوست؟ وأعيٍ آله لیس ضروريا أن نختار عن قصد امول وكوست 
موضوعا كي نلاحظ النشاز السائد منذ عقود قي الفن المعاضر ثي أوروبا. تم لا 
O N aS‏ 

ننظر إلى العام على إثر ليلة من الكوابيس» مقا مضطربًا. م لغري أبدًا فتنة النظر 
إلى المسائل المتعلقة بالهول و كوست على أنها صراع لا ينفصم بين الألمان واليهود؛ 
م أعتقد أبدا ها فصل من فصول المعاناة اليهودية يتبع منطقيا الابتلاءات الي 
سبقته» وم ار فيها أبدًا حروًا مفاحمًا للتاريخ عن سكته» محنة أكثر ثقلا من 
لحن الأحرى» ولا شروط تأسيس دولة يهودية. اكتشفت في امول وكوست 
الوضع البشري» آخحر محطة في مغامرة كبرى وصل إليها الأوروبيون بعد ألفي سنة 
من الثقافة والأحلاق. 

الآن» يجب التفكير قى الوسيلة للذهاب أبعد. ان مشک ارش ا کل 
في معرفة إن كان يتعي. ن شطبها ام ل YS‏ 
الدرج اللائم للتا تاریخ وهل ينبغي تشیید معام لملاين الضحاياء واي نوع من 
المعام. إن المشكلة الحقيقية لأوشفيتز هي أن ذلك حصل» وبأحسن نوايا العام أو 
بأسوئها» لا نستطيع تغيير ذلك. عندما تحدذّث عن "فضيحة" وحد دون شك 
الشاعر الحري الكاثوليكي يانوس بيلنسكي أفضل تسمية هذا الحدث المرير. وهو 
يق صد بوضوح أن أوشفيتز حصلت في الغقافة المسيحية» وهي تُشكل بذلك 
للروح ما وراء الطبيعي» حرحا مفتوحا. 

تقول النبوءات الععيقة إن الرب مات. وما من شك آننا بقينا على إثر 
أوشفيتز أمام أنفسنا. تعيّن علينا حلق قيمنا يومًا بعد يوم من خلال عمل أخحلاقي 
مستميت لكنّه شفاف سوف ينتج آخر المطاف القيم الي قد تلد ربّما الثقافة 
الأوروبية الجديدة. أن تعتبر الأكادمية السويدية حسنًا تكرم أعمالي بعينهاء يثبت 
ETE E‏ 
أوشفيتز ومن المول وكوست بتلك التجربة الي أجبروا على اكتساما. وا محوا لي 
بالقول إن ذلك من منظوري يعد علامة شجاعة وضربًا من العزم» لأنهم رغبوا 
و سے اھا رف ع ا کی ان اف غر ان ی الک ن 
خلال الحل الهاي و "عام معسكرات الاعتقال" لا يدع غالا للرييةء وتكمن 
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الإمكانية الوحيدة المتاحة للنجاة والحفاظ على القرى الخلاقة فى اكتشاف نقطة 
الصفر هذه. لاذا لا تكون هذه البصيرة حصبة؟ في أعماق الاكتشافات الكبرى» 
حتى إن تأسسّست على مآس مروعة» تكمن دائمًا القيمة الأوروبية الأكثر روعة» 
وها اا رب إلى ي لات ف ماف رکا ج اراب 
حين تحعلنا نعي واقع وحودنا ومسؤولیتنا جاهه. 

وإي شديد الابتهاج لإمكانية التعبير عن هذه الأفكار باللغة اجرية» لغيّ 
الأ ولدث ي بوادابيست من غائلة يهوذية. كانت آم اصيلة کولوزفار ف 
ترانسيلفانيا وأبي من حنوب غرب بالاطون. کان حي وحدت يوقدان 
الشموع يوم الجمعة احتفاء بالسبت» لكتهما غيّرا اسميهما ليكون هما إيقاع 
بحري؛ وكان طبيعيًا من وجحهة نظرها أن تكون اليهودية دينهما واجر وطنهما. 
لقي حدّاي من الأم حتفهما أثناء الهول وكوست» وسحق حذاي من الأب من قبل 
E BN TR TER‏ 
E CN‏ هذا التاريخ العائلي الموحز بلص 
الالام الحديثة للبلاد ويرمز إليها في آن معا كل ذلك بعلم أن الحداد لا يحتوي 
على المرارة فقط» بل فيه كذلك احتياطي أحلاقي هائل. أن تكون يهوديا: أعتبر 
أن ذلك أصبح اليوم واحبًا أحلاقيًا قبل كل شيء. وإذا ما حلقت امول وكوست 
ثقافة - ولا حدال ف أنها فعلت - فلا يمكن أن يكون الغرض منها إلا أن الواقع 
الذي لا بمعكن إصلاحه يلد روحيًا الإصلاح» أي التطهير. وقد كانت هذه الرغبة 
وراء كل ما أنجزته. 

على الرغم من ان حصابي يشرف على فمايته» أبوح بصدق بأئي م أعثر 
بعد على التوازن المريح بين حياتي وأعمالي وحائزة نوبل. قي اللحظة الراهنةء لا 
ا اد اسان عدن للخت الاي عاف ا وال ی ا اک ب 
الإقرار بان ف المسار الذي لا يكاد يشاهد» أي "مساري الهئ" إن جاز التعبي 
هناك شيء عير وعبشي لا بمكن التفكير فيه دون أن تعملكنا الرغبة في الإمان 
بنظام فوق الطبيعة» قدر» عدالة ما وراء طبيعية. وبعبارات أخحرى» دون أن نتيه 
ونسلك طريقا مسدودًاء فُدمّر أنفسنا ونقطع العلاقة العميقة والمؤلة مع ملايين 
الأشخاص الذين ماتوا ولم يعرفوا الرحمة. ليس بالأمر اين أن تكون استشناء وإذا 
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حعل منا القدر استشناءات» علينا أن نقبل النظام العبثي للعشوائية وهي تحكم - 
على غرار فريق الإعدام - في حياتناء ونعرّضنا لسلطات لاإنسانية ولدكتاتوريات 
رهيبة. 

ومع ذلك» حصل لي بينما كنت أحهز هذا الخطاب أمر غريب أعاد لي» 
معن من المعاني» طمأنيني. تسلمت ذات يوم من البريد مغلفا كبيرًا من الورق 
المقوّى. أرسلها لي مدير النصب التذ كاري في بوخنفالد» السيد فولكهارد كنيغه. 
وقد أرفق مع نمانيه الودية مغلفا آحر أصغر حجمًاء وذكر حتواه قي حالة لم أجد 
الشجاعة لفتحه. كان داحل المغلف نسخة من السجل اليومي للمساحين يوم 18 
فبراير 1945. وبالنظر إلى خانة معمةعط4 أي "المفقودين" علمت .عوت السجين 
رقم تسعمئة وأربعة rS E A RES‏ 
يهودي» عامل. وفسر البيانات الخاطئة» وهي تاريخ ميلادي ومهني» باي لجأت 
إلى تكبير عمري بسنتين يوم تسجيلي من قبل إدارة معسكر الاعتقال في بوخنفالد 
کف مع الأطفالء ا بدل و م ا 

لققد مت إذا مرّة كى أواصل الحياة - ولعل هذه قصيَ الحقيقية. وعا أن 
الأمر على هذه الحال» و أهدي أعمالي المولودة من 9 ذلك الطفل إلى 
E OE EO E‏ 
يتعلق بالأدب» الأدب الذي يعد حسب محاحة أكادميتكم فعل شهادة» فلعل هذه 
الشهادة تكون مفيدة ف المستقبلء وإذا أصغيت إلى قلبي فإ أقول أكثر من 
ذلك: ستكون مفيدة في المستقبل. يخالحن انطباع بأئي عندما أفكر في أوشفيترء 
ألامس المسائل الأساسية المتعلقة بالحيوية وبالإبداع الإنسان؛ وإذ أفكر بمذه 
الطريقة في أوشفيتزء فإني أفكر - مع ما قد يبدو من تناقض - في المستقبل وليس 
في الماضي. 


مترحَّم عن الفرنسية والإنكليزية 
جميع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2002 
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السيرة 


ولد امرؤ كرتيز لي بودابست يوم 9 نوفمبر 1929. وبسبب أصوله اليهودية 
هجر سنة 1944 إلى أوشفيتس ومن هناك إلى بوخنفالد حيث حرّر سنة 1945. 
عمل إثر عودته إلى الجر في صحيفة فيلاغوساغ الصادرة ق بودابست لكته أبعد 
سنة 1951 عندما اعتمدت الصحيفة حط الحزب الشيوعي. قضى سنتين في 
احا الةم با بعل اة اها رم ها عع للم لن الل 
الألمانية مثل نيتش وهفمانسطال وشنيتزلر وفرود وروث وفيغنشتاين وكانيي» 
وقد کان هم جیعًا انرا بالعّا في کتاباته. 

شرت سنة 1975 أل رواية لكرتيز بعنوان "بلا مصير" (انظر بالإنكليزية 
يحلة 863 .ص .67:4 )Wor1d Literature Today WLT‏ وتعتمد على جحاربه ټ 
أوشفيتز وبوخنفالد. وقد قال كرتيز: "كلما فكرت في رواية حديدة يتبادر إلى 
ذهن أوشفيتز". لک کا ل ی ان امف سوا با ا ن 
كرتيز نفسه إلّه لحأ إلى شكل السيرة الروائية دون أن يكون عمله سيرة ذاتية. 
رفض الناشرون بداية نشر الروايةء ولا شرت آخر المطاف سنة 1975 قوبلت 
بصمت مطبق. وقد كتب كرتيز حول هذه التجربة في رواية 'إحفاق" (1988). 
وعد هذه الأخحيرة ثانية رواية في ثلاثية تفتتح ب "بلا مصير" وتختتم ب "كاديش 
لطفل لم يولد" (1990؛ انظر بالإنكليزية بحلة 205.ص .74:1 17⁄). وكاديش 
الواردة في العنوان تشير إلى صلاة الحنازة عند اليهود. ويظهر محدّدًا في هذه الرواية 
الأحيرة حورحي كوفيس بطل الروايتين الأوليين في الثلالية. وهو يقيم صلاة 
الجنازة للطفل الذي يرفض إنحابه قي العام الذي “مح بوحود أوشفيتس. وللكاتب 
اعمال ترية أخری: A nyomkereso‏ واش 1977( و Az angol labogé‏ 
("العلم الإنكليزي"؛ 1991 انظر بالإنكليزية جحلة 412.ص ,67:2 17). 

نشر کرتیز سنة 1992 مذ کرات على شکل روائي تغطي ستوات 1961- 
71 بعنوان "يومیات غالي" رانظر بالإنكليزية 412.ص ,67:2 717). وتتواصل 
هذه المناجاة الفردية على شكل مذكرات سنوات 1995-1991 (آحر: وقائع 
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مسسخ؛ 7 على إثر الاضطرابات السياسية الي حصلت سنة 1989 أصبح 
متاحًا لكرتيز مزيد من الظهور على الساحة العامة. وقد جمعت محاضراته 
و دراساتa A holocaust minl kııllı'a : d&‏ ا بو صفها تقافة؛ 1993)» 
gondolanyi csend. mig kivegzo"o=lag Ujraloll ş‏ 4 (دقائق صمت بینما 
بحشو فريق الموت بنادقه؛ 998 /)» و «آءر” )"24ء 4 (اللغة المنفية؟ 2001). 
أسندت إلى كرتيز حائزة براندنبور غ للأدب عام 1995» وجائزة الكتاب قي 
لاييزيغ للتفاهم الأوروبي عام 997/» وحائزتا هردر وجحلة فيلت الأدبية عام 
0 وحائزة الشرف لمؤسسة روبرت بوش عام 2001» وجائزة هانس صال 
عام 2002. رمت أعماله إلى العديد من اللغات من بينها: الألمانية والإسبانية 
والفرنسية والإنكليزية والتشيكية والروسية والسويدية والعبرية. 
المصدر: "جحوائز نويل2002'. تحرير طور فرنغسمير إمؤسسة نوبل|» 
ستو کھو 03. ٍ 
حخررت هذه السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم الجائزة وئشرت لاحقا في 
سلسلة "حواتز نوبلحاضرات نوبل" بالإنكليزية والفرنسية. ويجري أحيانًا 
تحديث المعلومات الواردة بإضافات يقذمها الحائز على الجائزة. 


جيع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبال 2002. 
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السير فيدياذار سراجبرزاد نايبول 
محاضرة نوبل 


7 دیسمبر 2001 
عالمان 


as‏ سبق أن قدّمت قراءات ولكئي م لتق محاضرات. فت 
للذين طلبوا منتى الحاضرات أن لا حاضرات عندي. وهذا صحيح. قد يبدو غرًا 
ربما أن شخصًا تعامل مع الكلمات والأحاسيس والأفكار لا يربو على مسين 
سنة لم يضع البعض منها حانبًا لوقت الحاحة» إن صح القول. غير أن كل ما هو 
قيّم فيما يتعلق بي موحود في كتبي. أَمّا الإضافة ال بعكن أن أقذمها في أي 
وقت» فلم تكتمل بعد. لست واعيًا بها كلية» وهي تنتظر الكتاب القادم. وعندما 
يتسم الحظ سوف تأتين بين سطور الكتابة الفعلية وتأخحذين على حين غرة. إن 
le SED E E E a a‏ 
أفعل - وهو ليس مسألة هينة قطعًا. 

كتب برو ست ببصيرة نافذة حول الفزق :بين الكاتب: بوضفه كاتا والكاتب 
كانا اجتماعيًا. و دون عواطره ف بعض,الرسائل:الراردة ف مؤلفه "ضد سانت 
ا ادى أده افا م ما اک 

aD 

من الضروري لفهم كاتب ما أن نحيط بأكبر قدر تمك ¿ من المعلومات حول 
الشخحص الخارحي وتفاصيل حياته. وإنّها لطريقة خحادعة أن نستخدم الشخص 
ب و و ر 
یک کیا ی 5 مھ کی رو مک ان ار ا وف کر 
اهل ما فعلهة ن اط فراع و الات ر هو أن الاب اجه دات 
مختلفة عن تلك ال تتجلى قي عاداتنا وحياتنا الاجتماعية ورذائلنا. وإذا ما 
حاولنا فهم تلك الذات عينهاء علينا الببحث في صدورنا والسعي لإعادة ت ركيبها 
هناك كي نصل إليها". 
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يجب أن تكون كلمات بروست هذه معنا كلما قرأنا السيرة الذاتية لولّف» 
أو السيرة الذاتية لأي شخحص يعتمد على ما يممكن أن نسميه الإلهام. ت 
ا تفاصيل الحياة والنزوات والصداقات» غير أن سر الكتابة يظل 
قائماء ولا بعكن لأكوام الوثائق مهما كانت خلابة أن تحملنا إليه. ولسوف 
تشمل السيرة الذاتية للكاتب - بل أية سيرة ذاتية - على الدوام ذلك النقصان. 

يعد بروست بارعا قي التضخيم السعيد» وأودٌ العودة هنيهة إلى "ضد سانت 
بوف" . يكتب بروست: "وهي بالفعل إفرازات الذات الداخلية الواغلة» كتبت في 
الوحدة لذات الشخص وحده» وهو يعطيها للحمهور. أمّا ما يدمه المرء ف 
E SAS NESE‏ الكتابة» وهي لا تتعدذى كوا 
حادثات مطبوعة - فهو نتاج ذات سطحية حدًا» وليست الذات الداخلية الواغلة 
ال لا يستعيدها المرء إلا إذا وضع حانبًا العالم والذات الي تتردد إلى العالم'. 

غت دما کک ذلك م يكن بروست قد عثر على الموضوع الذي سوف 
يققوده إل سعادة عمله الأدبي العظيم. وما اقتبسته» حكن أن أقول لكم إن 
الرحل ا قو کت کات روس ی 
مواقع أحرى لأنها تحدّد كيف عكفت على شغلي. لقد وثقت بالحدس. فعلت 
ذلك ف البداية» وهو ما أفعله حتى الآن. ليس لدي فكرة عما عكن أن توول إليه 
الأشياء ولا إلى أين يمكن أن تأخذي الكتابة تباعا. لقد وثقت بحدسي يفي العثور 
على للمواضيي و کیت اہ لدی وکر عدا ابا لدی و کے لا 
أدرك كلية کنه ما کتبت إلا بعد مرور بضع سنوات. 

E aS‏ سو ف 
أذهب إلى أبعد من ذلك الآن لأقول إ فار کے کل کا حت 
به بالمحدس» وني حال الرواية ألفته ا ا ا ا 
وينمو منه. أشعر أله بمكن القول قي أي مرحلة من مسيرقي الأدبية إن الكتاب 
الأخير وسع كل الكتب الأخرى. 

والأمر على هذه الحال بسبب خلفيي. إنها حلفية فائقة البساطة وشديدة 
التعقيد في آن معًا. لدت في ترينيداد» حزيرة صغيرة تقع عند مصب فر أورين وكو 
الفنزويلي العظيم. وهكذاء فإن ترينيداد ليست جنوب أمريكية كلية ولا هي 
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كازيية كلية. لق قطورت كمستعمرة مررعة للعا م اديت و کان عاد سكاما 
عندما ولدت عام 1932 زهاء أربعمئة لف نسمة» منهم مئة و مسون ألفا من امنود» 
امندوس والمسلمين» و كلهم تقريًا من أصل قروي قدموا من سهل الغانج. 

كان هذا ججتمعي الصغير. حصلت الموحة الكبيرة من المجحرات من المند بعد 
سنة 1880ء وكان عقد العمل ينص على أن يشتغل المتعاقدون مدة حمس سنوات 

قي الحققول. عند فاية المدة يمنحون قطعة أرض صغيرة تساو ي خمسة أفدنة 
تققريبًاء أو سفرة للعودة إلى اند E.‏ النظام ألغي سنة 1917 راء 
الاضطرابات الي كان وراءها غاندي وآحرون. وقد يكون هذا السبب» أو ربّما 
غيره» وراء التخلي عن الالتزام بإعطاء قطعة الأرض أو دفع نفقات العودة لفائدة 
كثر من القادمين قي الفترة الأخيرة. أصبح هؤلاء الناس معدمين تمامًا» وكانوا 
ينامون قي شوارع العاصمة بورت أوف سباين. وقد ا ع 
اررض اي م أكن أعلم أهم معوزونء وأن ذا الإدراك حصل لي بعد أمد 
طويل» و م يح رکوا لي ساکتًا. کا کا قسوة المستعمرة المزرعة. 

ولدت قي قرية صغيرة مها شاغواناس» تبعد عن خليج باريا ميلين أو ثلاثة 
نحو داحل الجحريرة. شاغواناس تسمية غريبة» لذلك أطلق عليها اهنود - 
و المنطقة - اسم الطائفة الاحتماعية المندية شاوهان. 

كنت ي الرابخة والتلائن عنما ا کشفت اسم مسقط راسي كنت قم ف 
اعد و قد مضي علق اتان الإ نكا ست عة فة و كنت بدك تاليف 
كتابي التاسع. هذاتاريخ a‏ تاريخ إنسان يحاول إحياء الناس 
وتواريخهم. تعوّدت على الذهاب إلى المتحف البريطاي لقراءة الوثائق الإسبانية 
اللمتعلقة با نطقمة. وقد حرى نسخ هذه الوثائق - الي استعيدت من الأرشيف 
الإسبايي - لحساب الحكومة البريطانية في العقد الأحير من القرن التاسع عشر» 
زمن حدوث خصومة بغيضة حول الحدود مع فنزويلا. وتبدأً الوثائق سنة 
0 لتنتهي مع أفول الإمبراطورية الإسبانية. 

كنت أقراً حول البحث الحنون عن الإلدورادو والتطفل القاتل للبطل 
الإنكليزي» السير والتر رالاي. شنٌ سنة 1595 غارة على ترينيداد» وقتل أكبر 
قدر من امسبان» » م سار على ضفاف فر أورين وكو بحا عن الإلدو رادو. م جد 
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شسيقاء لكئه اذعي عكس ذلك غندماً عاد إل إنككره حيت أظهر فطعة ذب 
وحفنة من الرمل. قال إلّه اقتطع الذهب من حرف على ضفة الأورين وكو. قالت 
دار المسكو كات الملكية إن الرمل الذي طلب منهم أن يلوه لا قيمة له وقال 
اقسا ا نت ون به اشر ى التحب مها هى ال إفريقيا. تم اأصدر کتابًا 
e‏ نظره» وقد اعتقد الناس على امتداد أربعة قرون ا رالاي اکتشف 
شیا ENS BS SSAA E‏ 
اكتشاف إمبراطورية غويانا الشاسعة والفرية والجميلة» وتقرير حول مدينة مانوي 
الذهبية رلت يطلق عليها السبان إلدورادس ومقاطعات أمريا وأرومايا وأمابايا 
وبلدان أحرى م عأهارها احاورة. لعمري» كم يبدو العنوان واقعيًا! بينما نم يكد 
يصل ال هر أورين وكو الرئيسي. 

م وکما يبحدث أحيانًا مع من يفرط ق الثقة بالنفس» سقط رالاي ضحية 
صلفه. ثم فرج عنه من سجن لندن بعد إحدى وعشرين سنة ليذهب إلى غويانا 
ويعثر على مناحم الذهب المزعومة. توفي ابنه قي هذه المغامرة الاحتيالية. دفاعًا 
عن سمعته ودفاعًا عن أكاذيبه» أرسل الوالد ابنه إلى حتفه. إثر ذلك عاد رالاي 
مکو اا ل دوت اع 

يفترض أن تنتهي القصة عند هذا الحد. غير أن الذكريات الإسبانية مطرّلة 
يغد فلك الاك إل رط خدمات الريد الامبراطوري: عن :ان عر سان 
قبل أن تقراً في إسبانيا ا ورور ی ر جا رال 
و و حسابامم مع هنود خحلیج باریا. اطلعت ذات يوم 
في المتحف الرريطاني على رسالة من ملك إسبانيا إلى حاكم ترينيداد. كانت 
مۇرحة في 12 أكتوبر 1625. 

كتب لللك: "طلبت منك أن حيطي علمًا ببعض أخبار شعب من امنود 
يُطلق عليهم شاغاواناس» وقد قلت إن عددهم يفوق الألف نسمةء وإن سلوكهم 
شائن لدرحة أنهم قادوا الإنكليز عندما استولوا على المدينة. لم ينالوا حزاء هذا 
الحرم لأن القوات لم تكن متوافرة هذا الغرض ولأن امنود لا يعترفون بسيّد آخر 
سوى إرادهم. وقد قَرّرت أن تنزل بم عقابك. اثبع التعليمات الي أعطيتها 
لك» وأحبرن ما يؤول إليه الأمر". 
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E 0‏ 
o O‏ 
e es‏ دال ار ان رادي E‏ 
ارعان طلسم شیا عا حاات بحي حاطرة ي التحف الرطان آي ر 
الرسالة من الأرشيف إلأ عام 1896 0 7. iE‏ احتفاء م صمت 
لقرون. 

عشنا في بلاد شعب شاغواناس. عند حلول فصل الدراسة - وقد بدأت 
La GO‏ 

لثلانة على الطريق الرئيسي» الصالون الصيي ومسرح الجوبيلي والمصنع البرتغالي 
لیت ب اراج نة E‏ ا ل 
E‏ قدام هذه الأشياء شبه الأزليةء قاصدا المدرسة الحكومية بشاغواناس. 
وكانت تمت وراء المدرسة حقول القصب السكري والمزارع حى خليج باريا. 
ولو م سلب الناس من أراضيهم» لكانت هم أصنافهم الزراعية الخاصة 
ورز ایم ورموره ور م المقدسة. لولا ما حل بمم» لكانوا يفهمون جيدا 
اليارات الي يغذيها فر أورينوكو في خليج باريا. ما اليوم» فقد جر ى بتر 
مهاراتمم وطمس کل ما له صلة هم. 

العا لم في حركة دائمة. والناس يسلبون في كل بقاع الأرض قي وقت ما. 
وأعتقد أن هذا الاكتشاف المتعلق حسقط رأسي صدمي عام 1967 اي ا کن 
أفلتو يا ا اا لكنٌ ذلك كان نمط حياة الأغلبية متا في المستعمرة 
التبزراغية: على نحو أعمى. م تكن هناك مؤامرة تحوكها السلطات لإابقائنا في 
الظلام. أظر أن كل ما قى الأمر أن المعرفة م تكن موحودة. م يكن الإلمام سما 
خضل للخاغ ر اناس يعد مهم وما کان اکتشاف ما حدث یکرت سا کانوا 
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قبيلة صغيرة و كانوا من السكان الأصليين. وهم معروفون لنا ويشكلون نوعًا من 
المأزحة - في البرٌ الرئيسي الذي كان يطلق عليه غويانا البريطانية. ثعرف لدى كل 
بجموعات ترينيداد الشعوب الصاخبة والمستهترة باسم وزاهون» حسب ظني. 
وكنت أعتقد آنها مفردة محتلقة توحي بالتوحش. ولم أدرك أن ذلك اسم قبيلة 
كبيرة نوعًا ما أصيلة فنزويلا إلا عندما بدأت أسافر إلى هناك. 

عندما كنت صبيّا» كانت تُروى حكاية غامضة - أصبحت اليوم حكاية هر 
مشاعري هرا - عن السكان الأصليين الذين يشقون النهر بقواريمم ثي أوقات 
معينة قادمين من الب الرئيسي. يقال إنّهم بحشون عبر الغابة حنوب الجزيرة» 
ويقطفون في مكان محدد صنقا من الثمار أو هم يقدّمون بعض القرابين» م 
يقفلون عائدين عبر خليج باريا إلى المصب المتدفق من فر أورينوكو. والأرحح أن 
هذه الطقوس كانت فائقة الأحمية كي تحفظ على الألسنة بعد مرور أربعمئة سنة 
وتنجو بعد انقراض السكان الأصليين من ترينيداد. ومن الحتمل كذلك - رغم 
تشابه نباتات ترينيداد وفنزويلا - أنهم كانوا يأتون لقطف صنف معيّن من 
الارء ست ادریئ ول اد راان ادا سال ما الات ھی اکر ردو 
كلية» والحرم المقدّس» إن وحد أصبح موطًا اعتياديًا. 

ما كان ماضيًا قد مضى. أظنْ أن هذا موقف الجحميع من المسألة. ونحن 
معسشر امنود المهاحرين من المندء كان لنا الموقف ذاته تحاه الحزيرة. عشنا قي 
الغالب حياة طقوسية» ولم نكن قادرين بعد على التقييم الذا» وهي النقطة الي 
يبدأ منها التعلم. النصف متا كان يدعي - ربما ليس اذعاي إحساسًا فقط دون 
صياغته على شكل فكرة - أننا حملنا معنا نوعا من الند بمكن لناء إن جاز 
الوا ا ع رش اک 

ينقسم بيت حدق في شاغواناس إلى شطرين. جزء أمامي باللبنات والجحص 
مطلي بالابيض»› کاله نوع من المنازل الهندية» بشرفة كبيرة محاطة بدربزين قي 
الطابق العلوي وبيت صلاة في الطابق تحته. كان منمّقا بالتفاصيل الزخرفية وبه 
تيجان أعمدة على شكل اللوتس ونحوتات الآهة الهندية» وقد أنحز الأعمال 
حرفيون اعتمدوا على ما بقي قي ذاكرتمم من الهند. كان هذا المعمار غير مألوف 
قي ترينيداد. وقي الجزء الخلفي هذا البيت بناية من الخشب على الطراز الكاريسي 
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الفرننسي مرتبطة بالشطر الأمامي عبر غرفة علوية حسرية. تحتل بوابة الدحول 
الناحية الحانبية ما بين البيتين. وهي و داحل إطار 
حشبي» تو حي بخصوصية عاتية. 

ENES‏ لدي إحساس في صباي بعالّمين: عالم حارج بوابة الحديد 
المعكف العاليةء وعالم البيت - أو على أية حال عالم بيت حدّق. كان ذلك من 
بقايا حسًنا الطائفي» الشيء الذي يستبعد ونع من الدحول. ولي ترينيداد حيث 
کنا قادمين جحدداء كانت فكرة الاستبعاد نوعا من الحماية سمحت لنا - آنذاك 
وآنذاك فقط - بالعيش بطريقتنا الخاصة ووفق قواعدنا الخاصة» وأتاحت لنا 
اليش فى هندنا الخاصة الباهتة. لقد حلقت فينا أنانية هائلة. كنا ننظر باتحاه 
الداحل ونعيش أيامنا ق الخار ج؛ يطفو العام الخارحي في شبه ظلام ولا نسأل 
عن أي شيء. 

کان هناك متجر مسلم جاور ل eS‏ 
جحداره. بد الر جل مان ودا کر ما أعلمه عنه وعن عائلته. أفترض 
را كتاف لك ف لدي اة ضور د هة عم E‏ ا 
وقد امتدّت فكرة الغريب هذه» أي ما يحب حفظه في الخارج» حى إلى الهندوس 
الآحرين. وغل سل اال کا ا کل الارر ق متف :اهار والقمح ف 
اللساء. وكان هناك أشخاص خارقون للعادة قلبوا هذا النظام الطبيعي وأكلوا 
الأرز في المساء. كنت أعتقد أن هؤلاء غرباء - وتَخيلوا أي م أبلغ السابعة من 
عمري» لأن هذه الحياة ي بيت حدّن في شاغواناس انتهت عندما بلغت السابعة. 
انتقلنا إلى العاصمة ومن م إلى التلال باتجاه الشمال الغربي. 

غير أن العادات الذهنية المتولدة عن حياة الانغلاق والاستبعاد لازمتن فترة 
طويلة. ولولا القصص القصيرة الي كان يكتبها أبي لما علمت شيا عن الخحياة 
العامة لحتمعنا المندي. منحتن هذه القصص أكثر من المعرفة. أعطتيٰ نوعا من 
الصلابة» وأرضية أقف عليها قي العا م. ولا أستطيع أن أتصوُر ما كانت صورت 
الذهنية لتكون لولا هذه القصص. 

يطفو العام الخارحي في شبه ظلام ولا نسأل E‏ 
يكفي لتكون لدي فكرة عن الملاحم المندية» ولا سيمًا الرماياناء أَمّا الأطفال 

183 


الولودون بعد خمس سنوات فما فوق في عائلتنا الكبيرة» فلم يكونوا محظوظين 
مثلي. لا أحد علمنا المندوسية» وكل ما ف الأمر أن أحدهم كان يكتب لنا 
أحيانًا الأمجدية كى نتعلمهاء أمّا الباقى» فيفترض أن نقوم به بأنفسنا. وهكذاء لا 
دحلت اللغة الإنكليزية فقدنا EE‏ مليء بالدین» وتۇدٌی فيه 
مراسم وتلاوات كثيرة مت بعضها لأيام. لكن لا أحد يفسّر أو يترحم لناء وم 
نكن قادرين على فهم اللغة. وهكذا تراحت عقيدتنا الموروثة وأصبحت غامضة» 
لا صلة ها .حعيشتنا اليو مية. 

م نكن نطرح أسئلة رلو ا وراءعهم. ولا 
تقيرت أناط تفكيرنا ورغبنا في ذلك فات الأوان. لا أعلم شيتا عن أفراد عائلة 
ا و کل ما اعرف أن يعض قد من الال ارشل إل د فين بال طض 
أعحب باي نسخ من بعص صفحات من بحث بريطاني حول اند يعود لسنة 
2 يشبه الفهرس وعنوانه: الطوائف الا جتماعية والقبائل المندوسية كما هي ممثلة 
في بنارس. وتذكر الصفحات قي قائمة تشمل عددًا كيرا من الأسماء بجموعات 
النيباليين ق مدينة بنارس المقدّسة الذين يحملون اسم نيبال. وهذا جملة ما لدي. 

وبعيدًا عن عالم بيت حدق حيث كتا نأكل الأرز في منتصف النهار والقمح 
في المساءء مت العالم ابجهول - قي هذه الجزيرة الي لا يفوق تعداد سكاها 
0 نسمة. وكان الأفارقة أو المنحدرون من الأفارقة يشكلون الأغابية. 
وھ و کا رل م د بی وی در اوی 
الحكومية امرأة من إفريقي» ظللت أذكرها بتوقیر کبیر لسنوات. کانت 
هناك العاصمة الى : غ ا ا ل لها تراه والعمل» وحيث 
استقررنا بصفة دائمة بين الأحانب. كان هناك البيض» وليسوا جيعًا إنكليرًاء 
والرتغاليون والصينيون» وهم مهاحرون بدورهم مثلنا. والأغرب من هؤلاء 
أولئك الذين تطلق عليهم الإسبان» البانيولر» أشخاص مهجُنون ذوو سحن سمراء 
داكنة» تعود أصوهم إلى عصر الإسبان قبل أن تنفصل الجزيرة عن فنزويلا 
واللإمبراطورية الإسبانية. تاريخ يتخ طی كلية إدراكي الطفولي. 

ولكي أعطيكم هذه النبذة عن خلفيْيّ» تعيْن على اللحوء إلى معارف 
وأفكار لم أحصل عليها إلا في زمن لاحق» ومصدرها الرئيسي كتابانتي. وعندما 
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E r E E 
وأعتقد أن كل الأطفال يأتون إلى العام على هذه الشاكلةء لا يعرفون من هم.‎ 
لكن للطفل الفرنسي على سبيل المثال» تلك المعرفة ثي الانتظار. سوف تكون‎ 
ا ستأتيه بصفة غير مباشرة من أحاديث والديه وستكون في‎ 
 اًرْسيم الصحف وف الراديو. ويي المدرسة سيقدم إليه عمل أحيال من العلماء‎ 

النصوص لمدرسية فكرة وهن ورا وار 

ی ترینیداد» کنت حاط عناطق ظلام رغم کون طفلا لامعًا. و 

امدرسة شيئا. جری جکر ی اقات وار مات وتعين علي حفظ کل شيء 
عن ظهر قلب. E‏ وأكرّر أي لا أعتقد أن هناك خحطة أو 
yS CE CBS E‏ 
كانت الظروف مختلفة لكان ذلك منطقَيًاء ولكنت مسؤولا عن فشلى الدراسي. 
وبسبب خلفيّنَ الاجحتماعية الحدودة» كان من الصعب أن ج تخيالي ابحتمعات 
الأحرى أو المحتمعات البعيدة. أحببت فكرة الكتب لكي وحدت صعوبة ق 
قراءتماء وما فقهت جيدًا إلا المؤلفات كتلك الي كتبها أندرسون وآزوب لأا 
دون زمان ولا مكان ولا تستبعد أحدا. وقي الصف السادس» وهو أعلى صف ِي 


م 


العهد» بدأت أولع أخيرًا ببعض نصوصنا الأدبية - موليير» سيرانو دي برحراك - 
والأرحح أي أحببتها لما تكتسيه من طابع الحكاية الخيالية. 

لا أصبحت كاتبًاء أمست تلك المناطق المظلمة المحيطة بي زمن طفولي 
محاور تأليفي. الأرض» السكان الأصليون» العام الجديدى الستعمرة» ثم إنكلترا 
ال كنت أوْلّف فيها کتبي. وهذا الذي قصدئه عندما قلت إن كتبي تقف 
الواحد فوق الآأحر او کک وهو ما قصدته عندما قلت إن حلفييَ 
ومصدر عملي وإيحاءه شديدة البساطة وفائقة التعقيد تي آن معا. شق تارايت 
بساطة الأشياء في مدينة شاغواناس» وأعتقد ثكم TS‏ تعقيدها بصفيَ 
کاتبا۔ ولا ساق البدایاته عتدما كانت النماذج الأدبية المتوافرة لي - تلك 
الي قذمها لي ما لا بعكن أن أطلق عليه إلا التعليم الخاطى - تتناول جحتمعات 
مختلفة كلية. لكن من الحتمل أن تعتقدوا أن المادة كانت غنية لدرحة أنه لن 
يكون صعبًا الانطلاق ثم الاستمرار. غير أن ما ذكرته حول الخلفية قد تأتى من 
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کیا کا و ی ان اون ع افرل لک ی رال 
عملي م يضح إلا في الشهرين الأحيرين تقريًا. كانت قرأ علي مقاطع من 
المؤلفات القديمة وكنت أرى الروابط. وحتى ذلك الحين» كانت أصعب مهمة لي 
وصف كتابات للناس والتحدث عمًا أنحرت. 

E‏ ا کا چا هكذا كان الأمر» ويظل كذلك حتى الساعة 
وأنا أشارف النهاية. لم تكن لي يومًا حطة» وم أثبع أي منظومة. كانت غاييٍ 
كل مرة تأليف كتاب» خحلق شيء يكون سهل القراءة ومتعا. وكنت أعمل لي 
كل مرحلة ضمن حدود معارقي وحساسيي وموهبي ونظرتي للعام. م تطورت 
هذه العناصر من كتاب لآحر. وكان على أن اول الكت لم ورو ي 
حول تلك المواضيع تقدم لي ما كنت أبحث عنه. كان علي أن أوضح عالمي وأن 
اوو ي 

تعين علي الذهاب إلى المتحف البريطاني وأماكن أخرى للحصول على 
الوقود الحقيقي لتاريخ المستعمرة. وتعين على الذهاب إلى المند لأن لا أحد 
أحرن حول اند ال قدم منها أحدادي. كانت هناك کتابات مرو وغاندي؛ 
والغفريب أن غاندي بتجربته في حنوب إفريقا منحيْ أكثر» لكنٌ ذلك م يكن 
کافيًا . كان هناك کیبلنغ» وکتاب هنود بریطانیون مثل حون ماسترز (و کان 
غزير الإنتاج في خمسينيات القرن العشرين» وأعلن عن خحطة اکل ا 
ا - لتأليف مس وئلائين رواية متسلسلة حول لهند البريطانية): و كانت 
هناك قصص حب ألفتها كاتبات. أَمّا القلة القليلة من الكبّاب انود الذين ظهروا 
فلك الها كارا كان اهر من نة الر حى وا رفو الحد اى 
قدمنا منها. 

بعد تلبية الاحتياحات افندية» ظهرت احتياجحات أحرى: إفريقياء أمريكا 
الجنوبية» العام الإسلامي. كان الغرض دائمًا ملء صورت عن العام» ويعود 
امهدف من وراء ذلك إلى طفولي: مزيد من الارتياح مع نفسي. كتب لي 
أشخاص لطيفون طالبين مني الكتابة عن ألانيا على سبيل المثال» أو الصين. لكن 
هناك كمًا كبيرًا من الكتابات الجيدة حول هذه الأماكن» وسيتعيّن على قي تلك 
ا حال الاعتماد على المؤلفات الموجودة. لكنٌ تلك المواضيع كتبت لأشخاص 
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آحرين» ولا تنتمي إلى مناطق الظلام الي أحسست ها عندما كنت طفلا. ومثلما 
يوحد تطوّر في عملي» تطور ني المهارة السردية والمعرفة والحساسية» هناك نوع 
من الوحدة والتركيز» على الرغم من أله قد يبدو اني أمشي في اتحاهات عديدة. 

عندما بدأت» لم تكن لدي أدن فكرة عن الطريق أمامي» و كل ما أرمي إليه 
الس کا گنت اول ان ١‏ كق اکا ال أقمت بها بعد سنوات 
الجامعة» لكن بدا لي أن تجربي هزيلة ولم تبلغ مستوى مادة حام لكتاب. م أعثر 
في ائ كتاب أي مادة تقترب من خلفيّي. إن الشاب الفرنسي أو الإنكليزي 
الراغب في الكتابة ليجد نماذج كثيرة تضعه على السكة» ولم يكن لدي أي 
منوال. تنتمي قصص أبي المتعلقة عجموعتنا المندية إلى الماضي» وعالمي تلف 
عنها كلية. إله حضري أكثر وهجين أكثر. بدا لي مستحيلاً وصف التفاصيل 
المادية البسيطة للحياة الفوضوية لأسرتنا ا النوم أو فضاءات النوم» 
وأوقات الأكلء والجمع الغفير من الأفرا د. يتعین تفسير عدد هائل من الأشياء 
المتعلقة بحياني ا و کما کنت أجحهل في الوقت نفسه 
الكثير الكثير ما يتعلق بناء مثل أحبار أجحدادنا وتاريخنا. 

وأحيرًا حطر ببالي ذات يوم أن أنطلق من شار ع بورت أوف برينس الذي 
انتقلنا إليه من شاغواناس. لا وجحود هناك لبوابة عالية من اليك العك ع 
العام من الدحول. كانت حياة الشارع مفتوحة لي» ووحدت متعة لا توصف في 
رصدها من الشرفة. وانطلقت في الكتابة حول حياة الشار ع هذه. أردت الكتابة 
SS EG‏ وهو ما حملن إلى التبسيط. حذفت 

ن الخلفية الطفل الراوي. تحاهلت التعقيدات العرقية والاجحتماعية الحاضرة في 
TT‏ قت قالتوئ الارضي» إن حاز القول» واكتفيت 
بتقدع الناس كما يظهرون في الشار ع. كتبت قصة كل يوم. كانت القصص 
الأولى قصيرة حدًا» وكان انشغالي بأن تدوم للمادة القصصية .عا فيه الكفاية. لكن 
سحر الكتابة أذّى مفعوله بعد ذلك وبدأت للمواد تتقدم إلي من مصادر متعددة. 
أصبحت القصص أ كثر 2 وأصبحت غير قادر على تأليفها في يوم واحد. غير 
أن الإلمام الذي كان يأتيي متدحرحًا وبيسر في مرحلة ماء انقطع. ولكن الكتاب 
اکتمل» وأصبحت أعد نفسي کاتًا. 
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ومع الكتابين اللاحقين» بدأت المسافة الفاصلة بين ملف ومادته القصصية 
کر و أضکت الر وة ا کر اعا ع e‏ 
حياة عائلتنا. وقد ازدادت طموحات في الكتابة أثناء تأليف هذا الكتاب. وعندما 
ات مو وك ا جت اي قد استحلصت كل زبدة المادة القصصية 
جزيرني. ومهما فکرت فيها» لم تكن أية رواية أحرى لتخحطر ببالي. 

نم حصل حادث أنحدي. أصبحت أسافر. سافرت إلى منطقة الكراييب» 
AIS EE A‏ 
ارقن آ داد ی وک ی ها سه E ERE‏ نصفین. 
ملي الكتابان اللذان كتبتهما حول الرحلتين إلى عوالم عاطفية مستحدثة» 
وأكسبان نظرة عالمية لم تكن عندي قط كما وسّعا جحالي التقيٰ. وأصبحت 
قادرا ني الرواية الي تلت أن أضمّن إنكلترا كما الكارييي - وليت شعري» كم 
کان الأمر صعبًا حقا! كنت قادرا كذلك على إدماج جيع الجحموعات العرقية 
للجزيرة» الأمر الذي كنت عاجرا عنه كلية قي السابق. 

تتناول هذه الرواية الجحديدة عار الاستعمار ونزواته» وهو كتاب يتطرٌق 
بالفعل لكذب العاحزين حول أنفسهم وكذيم إلى اجر لاد الكذتي ورذ 
الأو حد؛ وعنوانه: ا لا يتناول الكتاب التقليد والمحاكاة» بل المستعمرين 
الذين يحاكون حالة البشرية» أولئك الناس الذين كبروا فاقدين كلية الثقة بأي 
شيءَ يتعلق هم. قرئت على مسامعي منذ أيام صفخات من هذا الكتاب - وما 
ألقيت عليه نظرة منذ ما يزيد على ثلائين سنة - وبدا لي أي كتبت حول فصام 
الشخحصية الاستعمارية. غير أي لم أفكر فيه على هذا المنوال أيام أَلْفّه. م أا 
أبدا إلى المفردات التجريدية لوصف أغراضي من وراء الكتابة. ولو فعلت ذلك لا 
كنت قادرا على تأليف الكتاب. إنه مؤلف بالحدس يعتمد حصرًا على الملاحظة 
الدقيقة. 

ار ا 
أبدي المراحل الي تحور من حلاها - وفي ظرف عشر سنوات فقط - مسقط 
راس او تطور ق کابان: من کرهیذیا الحياة تي الشارع إلى ضرب من فصام 
الشخصية المنتشر على نطاق واسع. O E O CR‏ 
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تشكلت طرق إل الأشياء من الرواية ومن أدب الرحلات ف أن معان 
ولسوف تفهمون ل اذا أعدّ كل الأنواع الأدبية متساوية. عندما انطلقت NE‏ 
كقابي الات ,حورل الك = سا وعضرين نة بعد الأول ين ل أن الأهم 
قي كتاب رحلات هم الناس الذين يسافر بينهم الكاتب. يتعين على الناس أن 
يصفوا أنفسهم. الفكرة E E E‏ 
امؤلفات استدعى بدوره طريقة حديدة قي السفر. وهي الطريقة عي عينها الي لجأت 
إليها لاحقا نّا سافرت للمرة القانية إلى العام اللإسلامي. 

لقد تحر كت دومًا بالحدس وحسب. ليس لدي أي منظومة» أدبية أو سياسية 
کا تھ ول ادي او رکه امي رخفن اعد ان ذلك رة إن 
أحدادي. م يكن للكاتب المندي ا ر نارايان الذي و هذه 
السنة أي توه سياسي. كتب أبي قصصه في أماكن مظلمة ودون مقابل» وم 
يكن لديه أي توحّه سياسي. لعل السبب عائد لكوننا بقينا بعيدًا عن الساطة 
لققرون عديدة» الأمر الذي أكسبنا وجحهة نظر حاصة. وأشعر آنا أميّل إلى رؤية 
الجانب الفكاهي ق الأشياء والرأفة الي تتخللها. 

ذهبت إلى الأرجنتين منذ ثلائين عامًا مضت. وكان ذلك زمن أزمة حرب 
العصابات. كان الناس ينتظرون عودة الدكتاتور العجوز بيرون من منفاه. كان 
البلد يقطر حقَدًا» والبيرونيون ينتظرون لتسوية الحسابات القديعة. قال لي أحدهم: 
"هناك التعذيب الشرير والتعذيب الطيب". والتعذيب الطيب هو ما تمارسه على 
أعداء الشعب» بينما الشرير ما يمارسه عليك أعداء الشعب. كان الناس ي 
الجانب المقابل يقولون الشيء نفسه. لم يكن هناك أي حوار حول أية مسألة. 
محرد الرطانة السياسية المستلفة من أوروبا. وقد كتبت في هذا الصدد: "أينما 
E E A a u a E a‏ 
رطان لا يعود لتاس قضايا. الديه أعداءتفقط". ۰ 

ما زالت العواطف ملتهبة في الأرحنتين» تحرق الحياة بنيراها دون أن تحتكم 
إلى العقل. ولا يلوح أي حل ي الأفق. 

شارف عملي على النهاية الآن. أنا سعيد ما أنجزته» وسعيد من الجانب 
الإبداعي لاني دفعت بنفسي إلى أقصى الحدود الممكنة. وما أي كتبت بأسلوب 
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يعتمد على الحدس» وبسبب الطبيعة احير ة لاد القصصيةء فقد كان لكل كتاب 
ألفته بر كته. حيّرني كل كتاب» ولم أشعر بوحوده إلى حدود لحظة تأليفه. لكر 
المعجزة الكبرى الي حصلت لي كانت الانطلاق في التأليف. وإنّي لأشعر - وما 
زال القلح ى ذاته حا بداخلي - آنه کان بالإمکان أن أحفق قبل أن أشرع. 

لوف e‏ بأحد أروع الرسائل القصيرة وو 
TES‏ الأشياء الحميلة ال سوف نكتبها إذا كانت 
لدينا موهبة» تكمن بداحلنا ني الضباب مثل ذكرى نغم يروق لنا دون أن نقدر 
على تحدید ملاحه. والمهووسون بذكرى الحقائق الواضحة هذه الي لم يسبق أن 
عرفوها هو الموهوبون... إن الموهبة ضرب من الذكرى تتيح هم آخر المطاف أن 
يقربوا تلك الموسيقى الضبابية إلى أنفسهم» وأن يسمعوها بوضوح» وأن 
e‏ 

الموهبة» يقول بروست. وأحبّذ أن أقول: الحظء وكثير من الجهد. 


مترحَم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق حفوظة © لو سسة نوبل 2001 
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CS‏ درس تي المحهد الملكي لترينيداد م في جامعة أكسفورد حيث 
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المند: الحضارة المحريحة» 1977 
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شار ع میغال» 1959 (حائزة سومرست موم» 1961) 

منزل للسيد بسواس» 1961 

السيد ستون وصحبة الفرسان» 1963 (حجائزة هاوثورن»ء 1964) 

الحا كون» 1967 (حائزة و. ه. ”ميث 1968) 

علم على الحزيرة» 1967 

في دولة حرة» 1971 (حائزة ب وكر» 1971) 

حروب العصابات» 1975 

منعطف ف النهر» 1979 

لغز الوصول» 1987 

طريق في العا لم 1994 

اللصدر: "جوائز نوبل 2001". تحرير طور فرنغسمير [مؤسسة نوبل|» 
e‏ > 2002. 

حررت هذه السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم الجائزة وُشرت لاحقًا ف 
سلسلة "جوائز نوبلبحاضرات نويل بالإنكليزية والمرنسية . وجري أحياًا 
تحديث المعلومات الواردة بإضافات يقدمها الحائز على الحائزة. 


جيع الحقوق محفوظة © لمؤسسة نوبل 2001. 
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غاو کسنغجیان 
خا و 


7 دیسمبر 2000 


دعوی لصالح الأدب 


لاکن آن أعرف إن كان الفدر دف إل هذه اة لكن عا أن تشكاة 
E e E a‏ 
القدر. وإذ أضع جانا افةو جرد اله من عدم اريك ال و رف 
ملحدًا قد أظهرت على الدوام إحلالا تحاه الغيب. 

لا ععكن لشخص أن يون الله ولا بمعكنه بالتكيد أحذ مكان الله وحكم 
العام على شاكلة سوبرمان؛ لن يفلح إلأ ئي حلق مزيد من الفوضى وتحويل العام 
إلى بوتقة تخبط متزايد. وقي القرن الذي تلا نيتشه» حلفت الكوارث من صنع 
الإنسان أسود السجلاأت ف تاريخ البشرية. أَمّا جحموعة السوبرمان من كل نوع 
الذين يطلق عليهم زعيم الشعب ورئيس الأمة وقائد السباق» فلم يتواتوا عن 
اللجوء إلى شتّى وسائل العنف لارتكاب حرائم لا تماثل بأيٰ شكل من الأشكال 
هذيان فيلسوف شديد الأنانية. لكتى لا أرغب قي إضاعة هذه الحاضرة حول 
الأدب بالإإسهاب في موضوع السياسة والتاريخ. ما أنوي فعله هو اغتنام هذه 
الفرصة للحديث بصفيَ كاتبًا يتحدث باسم فرد. 

الكاتشت ت خن اغتادي هله كر حسام لك الأشخاض كرغ 
الحساسية العالية أكثر هشاشة ف الغالب. لا يتحدث الكاتب كالناطق باسم 
الشعب ولا كأله بحسم الاستقامة. صوته ضعيف بالضرورة» لكنْ صوت هذا 
الفرد بالتحديد أكثر أصالة. 

ما أريد فرله فن هذا القام هو أن الأدب لا بمكن أن يكوت إلا صوت الفرد 
والأمر كان دائمًا هكذا. ما أن يقنع الأدب على هيئة نشيد وطن أو راية عرقية 
أو لسان حال حزب سياسي أو صوت طبقة أو ججحموعة» حتی تاح إمكانية 
استخدامه أداة دعاية هائلة تحتاح الأحضر واليابس. غير أن أدبا من هذا القبيل 
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يخسر ما هو ضمي في الأدب» ويتوقف عن كونه أدبا ليصبح قائمقام السلطة 
والكسب. 

واحه الأدب قي القرن الذي انتهى لته هذه النكبة ذاتهماء وجر حته السياسة 
والسلطة كما م يحصل أبدّا من قبل. وتعرّض الكاتب بدوره لاضطهاد م يسبق 
له مثیل. 

ولكي يحافظ الأدب على علة وحوده الخاص ولا يتحول إلى أداة للسياسةت 
ف غاية وة ال مر ها افر ى كلك أن ادت مف اماما م ماع 
الفرد وهو نتاج مشاعره. ولا يعن ذلك أن على الأدب أن ثطلق السياسة ولا أن 
يعتى بها بالضرورة. شكلت الخلافات حول التيارات الأدبية أو الميولات السياسية 
للكاتب عتا ضايقت الأدب بشدة خلال القرن الماضى. وعاثت الإيديولوجيا 
فسادا بتحويلها الخلافات حول التقاليد والإصلاح إلى خحلافات حول ما هو 
محافظ وما هو ثوري. وقد غيرت على هذا النحو المسائل الأدبية إلى صراع حول 
ما هو تقذمي وما هو رحعي. ففي اتحاد الإيديولوجيا مع السلطة وتحوها إلى قوة 
حقيقية» دمار الأدب ودمار الفرد. 

يمالك الأدب الصين قي القرن العشرين واختنق مرارًا وتكرارًا لأن السياسة 
أملت أوامرها على الأدب: لقد حكم كل من الثورة قي الأدب والأدب الثوري 
بالإعدام على الأدب وعلى الفرد. هوجمت الثقافة التقليدية الصينية باسم الثورة» 
ونتج عن ذلك حظر عام على الكتب وحُرقت. قتلت أعداد لا أحصى من 
الكتاب وسجنوا واستبعدوا أو عوقبوا بالأشغال الشاقة أثناء المئة سنة الماضية. وقد 
بلغ ذلك درحة من التطرّف لم يعرفها تاريخ الصين لدى أي من السلالات 
الإمبراطورية» وهو ما حلق صعوبات جة قي التأليف باللغة الصينية وصعوبات 
أكبر ثي أي مناقشة لخرية الإبداع. 

وإذا ما سعى الكاتب لاكتساب حرية الفكر» كان لديه حيار الصمت أو 
الرحيل. وا أن الكاتب يعتمد على اللغةء فإن عدم التكلم لمدة مطوّلة مرادف 
الانتحار. أمُا الكاتب الذي يسعى لاحتناب الانتحار أو الإسكات تم يحاول 
التعبير عن صوته أيضًاء فلا حيار له سوى الرحيل إلى المنفى. وإذا ما راجعنا 
تاريخ الأدب في اشرق ولي الغرب» يتبيّن أن الأمور كانت دومًا على هذه 
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الشاكلة: من كو يوان إلى داني وحويس وتوماس مان وسوخينتسين م الأعداد 
الكبيرة من المفكرين الصينيين الذي رحلوا إلى المنفى على إثر جحزرة تيانامان سنة 
9. هذا القدر امحتوم للشاعر والكاتب اللذين يواصلان السعي للحفاظ على 
أصواقمم الجا 

وحلال السنوات الي فرض فيها ماو تسيتونغ الدكتاتورية الشمولية م يكن 
حى حيار الرحيل متاحًا. بل إن الأديرة ف الجبال القاصية الي كانت ملحا 
العلماء زمن الإقطاع مرت گلا د امد الا کی ا قاری اة 
بالحياة . للحفاظ على الاستقلال الفكري» م يتبق للمرء سوى حادثة نفسه» 
e CB E EEE E a a‏ 
كان الأدب مستحيلا تمامًاء أ ركت أهميته: يسمح الأدب للشخحص بالحفاظ على 
الضمير الإنسان. 

جوز القول إن حديث المرء مع نفسه يشكل نقطة انطلاق الأدب وإن 
استخدام اللغة للتواصل أمر ثانوي. يفر غ الشخحص مشاعره وأفكاره ق اللغة» 
وتتحوّل اللغة عندما تكتب بالكلمات إلى أدب. وفي غياب الحسابات المنفعية 
وانقطاع إمكانية النشر في يوم من الأيام» تظل رغم ذلك الحاجة إلى الكتابة 
بسبب وحود المكافأة والسلوى في متعة الكتابة. بدأت في كتابة روايي "جحبل 
افير ايت الو جاده الداحلية في الوقت الذي جرى فيه حظر أعمال كتبتها 
عراقبة ذاتية صارمة. لفت جيل التفس لنفسي ودون أمل في أن تئشر. 

أستطيع أن أقول من تحربي SO A il‏ 
ذلك يحصل خلال عملية الكتابة. يولد الأدب أساسًا من حاجة الكاتب إلى تحقيق 
ذاته. أمّا إن كان له تأثير قي المحتمع» فذلك يأق بعد إتمام الكتابة. وبالتأكيد» 
ليست رغبات الكاتب هي الي تحدد ذلك التأثير. 

يوجد قي تاريخ الأدب كثيرٌ من الأعمال العظيمة الي م تنشر عندما كان 
كتابها على قيد الحياة. وإذا م يحقق الكتّاب ذواهم أثناء الكتابة» فمن أين هم أن 
يستمروا قي التأليف؟ و كما كان الحال مع شكسبير» من الصعب التأكد من 
تفاصيل حياة العباقرة الأربعة الذين ألفوا أعظم روايات الصين» "احج إلى 
الغرب "» 'فصة حواشي ا لاء" اللوتس الذهبي"» "حلم القصور الحمراء". بل 
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ا کل عا فن وا س داب ق کے تایان ر کغا قال بف ر ماري 
الكتابةء أنى له أن يتمكن من تخصيص بقية حياته للعمل الضخم الذي م يتلق 
عليه أي مكافأة في حياته؟ أو م يكن ذلك أيضًا حال كفكا رائد الرواية العصرية 
و كو ی رن ار لعشرين؟ لم يلتفتوا للكتابة من أحل 
إصلاح العا م» ومع إدراكهم العميق لعجز الفرد» أصرّوا على الكلام» وهنا يكمن 
سحر اللغة. 

اللغة هي التبلور النهائي للحضارة الإنسانية. هي معقدة وناقبة وصعبة المنال» 
لكتها مع ذلك سهلة الانتشارء تدحل المد ركات الإنسانية وتصل الإنسان - 
الفاعل المدرك - بفهمه الخاص للعا م. الكلمة المكتوبة سحرية كذلك لأنها تتيح 
التواصل بين أفراد منفصلين» حتى إن كانوا من أحناس وأزمان مختلفة. وعلى هذا 
النحو كذلك» يكون الزمن الحاضر المشترك ف تأليف وقراءة الأدب E‏ 
بقيمته الرو حية السرمدية. 

توحد في رأيي إشكالية عندما يسعى الكاتب في عصرنا إلى إبراز ثقافة 
وطنية. تسكن التقاليد الثقافية الصينية داحلي طبعًا بسبب المكان الذي ولدت فيه 
واللغة الى أستخدمها. ترتبط اللغة والثقافة بعضها ببعض دائمًا ارتباطًا و 
وتتكوّن على هذا الأساس أنساق إدراك وتفكير وتعبير ثابتة نسبيًا. لكنٌ إبداع 
الكاتب يبدا بالضبط مع ما قد حرى التعبير عنه في لغته» ويخحاطب ما م يعبر عنه 
بصورة ملائمة قي تلك اللغة. وبوصفه مبدع الفنٌ اللسان» لا حاحة لأن يلصق 
المرء بنفسه علامة وطنية حكن الاطلا ع عليها بسهولة. 

يتجاوز الأدب الحدود الوطنية - ويتخحطى من حلال الترجمة اللغات 
والعادات الاجتماعية الخصوصية والعلاقات الإنسانية الناتحة عن الموقع الجغرافي 
والتاريخ - ليقدم اكتشافات مهمة حول عالية الطبيعة البشرية. وإضافة لذلك 
يتلقى الكاتب اليوم تأثيرات متعددة الثقافات قادمة من حارج ثقافة حنسه» 
وهكذا فان إبراز السمات الثقافية لشعب معين أمر مريب» إلا إذا كتا نرمي 
لترويج السياحة. 

يتجاوز الأدب الإيديولوحيا والحدود الوطنية والإدراك العرقي مثلما يتجاوز 
وحود الفرد أساسًا التيارات الفكرية المحتلفة. ويعود ا 
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الحالة الوحودية الإنسانية أعلى درحة من أي نظريات أو تخمينات حول الحياة. 
الأدب مراقبة كونية لحن الوحود الإنساني» ولا توحد مناطق محرّمة. أمَّا القيود 
اللضروبة على الأدب» فهي مفروضة دائمًا من الخارج: تعمل السياسة واججتمع 
والأحلاق والعادات على تفصيل الأدب ليزوّق أطرها المتنوعة. 

غير أن الأدب ليس تزيينًا للسلطة ولا هو منتج مألوف اجتماعيًاء بل لديه 
معيار حدارة حاص به: جحودته الحمالية. ا الجمالية المرتبطة ارتباطا وا 
بالأحاسيس الإنسانية المعيا ر الوحيد الضروري للأعمال الأدبية. وتختلف بالفعل 
الأحكام من هذا القبيل فن خي ر ون ا ا د ا لأشخاص 
ن یر ان هذه الأحكام الحمالية الذاتية تحمل بالتأكيد ا ا 
من قبل الجميع. تسمح للقارئ قدرته على التقدير النقدي النابعة عن الأدب بأن 
يعيش بدوره الحس الشعري والحمالء والرفعة والسخرية» والحزن والعبثية» والمرح 
والتی کال نها الزلة ى عله 

لا ينجحم الح الشعري عن جرد التعبير عن الأحاسيس» إلا أله يصعب تي 
المراحل الأولى للكتابة احتناب الأنانية الجاحة ال هي ضرب من الطفولية. 

رساك ابا راكد ق افر نالا خاش و طب وع 
الدرحات العليا قدرة على جحعل مسافة بين المرء وأحاسيسه. يتخفى الشعر في 
النظرة البعيدة. غ إذا ما فحصت التظرة شخص الكاتب كذلك» وانحنت على 
شخصيات الكتاب والكاتب نفسه لتصبح عينه الثالثة الحيادية قدر المستطاع» 
يضح حينئذ أن كوارث العام الإنساني وحثالته تستحقٌ كلها عناء الفحص 
والتدقيق. وكما تصعد مشاعر الألم والكره والقرف» شرق كذلك مشاعر 
الاهتمام بالحياة وعبتها. 

إن الحمالية المبنية على الأحاسيس الإنسانية لا يتخطاها الزمن حى مع التغيرات 
الستمرة للموحات في الأدب والففن. إلا أن التقديرات الأدبية ال تتقلب مع 
الموحات تنبن على آحر المستجدات: يعن ذلك أن ما هو حديد جيد. وهي آلية تي 
الج ر كات العامة للأسواق» وليست سوق الكتاب .معنأى عنها. لكن إذا اصطف 
التقييم الحمالي للكاتب مع حر كات اليغري» فذلك يعن انتحار الأدب. وف الجتمع 
الاستهلاكي الراهن بوجه خحاص» انمد أن على المرء أن يلجا إلى الأدب البارد. 
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فتذ عشر سنوات» وبعد أن انتهيت من تأليف "جيل النفس" الذي قضيت 
أكثر من سبع سنوات في العمل عليه» كتبت رسالة قصيرة أقترح فبها هذا النوع 
0 

ا يي بهم الأذب بالسائسة لكته مسالة فردية بامتياز. إنه متعة للعقل تترافق 
مع ملاحظة 0 التجازب السابقة والذکریيات والمشاعر أو مع تصوير حالة 


إن ذا الذي بظلی عله الکاتب لیس ری احص نکل أو يكب اما 
إن أنصت إليه الآحروت أو قرؤوه فذلك خيارهم. ليس الكاتب بطلا يعمل تحت 
إفمرة الشعب» ولا هو بجی أن یکون معبو دا ولکته بالتاً كيد لیس بحرمًا أو 
ببساطة إلى احتياجحات الآحرين. وعندما تحتاج السلطات إلى صنع بضعة أعداء 
لتت الاد ال شب يضبح الكتّاب ضححايا. والأدهى والأمرً أن الكتاب 
المغفلين يعتقدون في النهاية أن القضحية بم شرف عظيم". 

في الواقع» تكون العلاقة بين المؤلف والقارئ دذائمًا علاقة تواصل روحي» 

ولا زوم للقائهما أو تفاغلهما احتماعيًاء إلّه جرد تواصل من خلال العمل. 

وتبقى الأدب شکلا لا غی عنه من النتاط الإنساني وض یھ کن ام القارئ 
والكاتب بإرادقما. وهكذا فليس للأدب أي واحب اة الجماهير". 

کن أن نسمَي هذا النوع من الأدب الذي استعاد ظبغه الفطري: الأدب 
البارد. وعلة و جحودةه ببساطة أن الإنسائية تحث کن شاط و A‏ يتجاوز 
إشباع الرغبات المادية. وبالطبع» لم يظهر هذا الضنف من الأدب إلى النور اليوم. 
رر اد دان يفعین علية ل الماضي مواجهة القوى NE‏ الظالة والعادات 
الاحتماغعية» بيتما عليه اليوع مكافحة القيم التحارية الحذامة للمجتمع 
ا إن وخود هذا الأدب مرتبط بالرغبة في احتمال الوحدة". 

'إذا مما كرس الكاتب تفسه إلى هذا النو ع من الحتابة» سيجد صعوبة في 
كسب عيفته. ولذلك» ججحب النظر إلى هذا النوع من الأذب على أنه ترف 
وشكل هن المتعة الروحية البحتة. وإذا ما حالف الحظ هذا النوع من الأدب كي 
يتشر ويورح» فذلك راحم إلى جهود الكاتب وأصدقائه» ويشكل كاو 
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کیا کن ر كفا ماوق لدل ا غر ااا ا كفا عل فة الباة الك 
من بعث حلقات أدبية أو ليصلا إلى الشهرة. عاش هذان الكاتبان على هامش 
امحتمع وأطرافه» وكرّسا أنفسهما هذا النوع من النشاط الروحي غير منتظرين 
وقتها أي مكافأة من ورائه. م يسعيا وراء القبول الاحتماعي» بل وحدا ببساطة 
متعة في الكتابة". 

"الأدب البارد هو الأدب الذي يفرَ كى يواصل الحياةء إله يرفض أن يخنقه 
الحتمع قي بحثه عن الخلاص الروحي. وإذا لا يقدر السباق على استيعاب هذا 
النوع من الأدب اللانفعي» فذلك ليس جحرد سوء حظ للكاتب بل إِنّه مأساة 
للسباق '. 

إن محظوظ بتلقي هذا الشرف العظيم من الأكادعية السويدية أثناء حياق» 
وقد ساعدي على ذلك كثير من الأصدقاء من كل أنحاء العا م. تر موا أعمالي 
ونشروها وأدوها وقيّموها لسنوات دون أن يفكروا في مكافأة وم يتقهقروا أمام 
الصعوبات. غير أني لن أشكرهم وا ن ا اا ا و 

ويتعين على كذلك أن أشكر فرنسا لقبوهما لي. وحدت قي فرنسا حيث 
الأدب والففر مبان الظطظروف الملائمة للكتابة بحرية» ولدي كذلك قرّاء 
وخماهير: وسن الحظ لست وحيدا بينما أكثب رغم أن الكتابة ال كرست غا 
نفسى مسألة انفرادية. 

أن أقرل كذلك :إن الاه لت اة وإن باق العام لبس لما 
كما ف السويد حيث لم تنشب حروب منذ مفة وتمانين سنة. ولن يكون هذا 
اقرف ق مان ن الكرارت فرة أن الفرة: لاضن غرف الك ها ذلك ان 
لات ا ك اعات جلك الاس عقولا لکتهم ليسوا أذ کياء ما فيه 
الكفاية للتعلم من الماضي» وعندما يشتعل الشرٌ قي العقل البشري فإنه قادر على 
مديد بقاء الإنسان نفسه. 

لا ينتقل الجنس البشري بالضرورة وفق مراحل من تقدم إلى آخحر» وأشير قي 
هذا المضمار إلى تاريخ الحضارة الإنسانية. لا يتقذّم التاريخ والحضارة كزوج 
أحدها مع الآحر. ومن ركود أوروبا في العصر الوسيط إلى الانحطاط والفوضى 
في آسيا القارية في الأزمان الأخحيرة وإلى كوارث حربين عالميتين في القرن 
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العشرين» أصبحت طرق قتل الناس معقدة باطراد. وما من شك أن التقدم العلمي 
a‏ 

إن استخدام بعض النظريات العلمية لتفسير التاريخ أو تأويله من منظور 
تاريخي يعتمد على المنطق الزائف يفلح في توضيح السلوك الإنسان. اليو وقد 
مارت الحماسة الطوباوية والثورة المتواصلة للقرن الماضي وأصبحت هباء منثورًا» 
فلا مف من وحود شعور بالمرارة قي صفوف الباقين على الحياة. 

E‏ الإنكار لا ينتج بالضرورة تأكيدًا. م حلب الثورة أشياء حديدة 
ن العام الطوباوي الجحديد كان قائمًا على تدمير القدم. وعلى الشاكلة 
نفسهاء حرى تطبيق هذه النظرية الاحتماعية على الأدب» فقلبت ما كان ا 
مملكة إبداع إلى ساحة وغى يطاح فيها بالقدامى وداس فيها التقاليد الثقافية. 
تعيّن الانطلاق من نقطة الصفرء لأن التحديث جيّد» وجحرى تأويل تاريخ الأدب 
REI‏ 

لا بعكن للكاتب أن يودي دور الخالق» ولذلك لا حاجة له لنفخ ذاته بالظن أنه 
الله. لن يجلب له ذلك الاضطراب الوظيفي النفسي ويحوله إلى معتوه وحسب» بل 
سيحوّل العام إلى هلوسة يصبح من خلا ما كل ما هو خارحي عن جحسمه مطهَرء 
ولا حكن له بالطبع أن يستمرٌ بالخحياة. الآحرون هم الجحيم طبعًا: الأرحح أن هذا 
و سيطرقا. وغيْ عن القول إله سيسلم نفسه للتضحية من 
اجر ا » ثم يطالب الآحرين ع أيضًا أن يحذوا حذوه ويضحوا بأنفسهم. 

لا داعي للعحلة لاستكمال تاريخ القرن العشرين . فإذا غرق العام بحدذا في 
خحراب بعض الإایدیولوحیات» سیکون هذا التاريخ قد كتب عبثاء ولوق ا 
اللاحقون لأنفسهم. 

والكاتب ليس بني كذلك. فالمهم أن نعيش الحاضر ونوقف المخادعة 
ونتتحرر من الأوهام» علينا أن ننظر بوضوح إلى هذه الفترة الزمنية وأن نفحص 
ذواتنا قي الوقت نفسه. وهذه الذات بدورها فوضى عارمة» وبينما لسائل العام 
يجدر بنا كذلك أن نلتفت إلى أنفسنا. تأت الكوارث والظلم عادة من الآحرء إلا 
أن حبن الإنسان وحزعه قد يجعلان العذاب أكثر حدة قي كثير من الأحيان» 
ويخلقان كذلك بلايا للآخحرين. 
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ية ج هة السلرك اسان ال لمكن تسر ها يل إن مغر 
الإنسان لذاته أصعب فهمًا. والأدب ببساطة تر كيز المرء نظره على ذاته» وبينما 
نح ع ال ا ا عا ا 

ليس التخحريب ف الأدب» بل تكمن قيمته في اكتشاف وإفصاح ما نادرًا 
ما يكون معروفاء أو هو معروف بقلة» أو يعتقد أله معروف لكتّه غير معروف 
ان ةا امان وو ار اه هي اا اة رالا سا 
بامتياز في الأدب. 

قد حل القرن الجحديد. لن أشغل نفسي بالتأكد إن كان بالفعل حديدًا ام لاه 
لكن الأرحح أن الثورة في الأدب والأدب الثوري» بل حى الإيديولوحيا بلغت 
النهاية. اندثر وهم الطوباوية الاحتماعية الذي امت لأكثر من قرن» وعندما 
يتخحلص الأدب من تلك القيود ومن النظريات الكبرى يتعين عليه كذلك العودة 
إلى معضلات الوحود الإنساني. غير أن معضلات الوحود الإنساني لم تقغيّر إلا 
قليلاً ولسوف قستمرٌ تي كو نما احور الأبدي للأدب. 

A EBS OEE 
أن ينتهي كذلك الكاتب الذي يودي دور البيٌّ والحكم لأه ضح أن التبوءات‎ 
الكثيرة للقرن الماضي كلها كذب. كما لا توحد حاحة لاحتراع خرافات جديدة‎ 
حول المستقبل» والأفضل أن ننتظر لنرى. والأفضل للكاتب كذلك أن يرحع‎ 
لدور الشاهد وأن يجاهد ليقدم الحقيقة.‎ 

وهذا لا يعي القول إن الأدب مثل الوثيقة. في النهاية توحد بعض الوقائع في 
الشهادات الموقةء أَمّا الأسباب والمبررات الكامنة وراء الأحداث فهي في في 
غالب الأحيان. وف المقابلء عندما يتناول الأدب الحقيقة» بمكن عرض كا 
العملية» من الضمير الداحلي للإنسان إلى الحدث نفسه» دون إهمال أي شيء. 
وهذه قوة ضمنية في الأدب ما دام الكاتب يسعى لوصف الظروف الحقيقية 
للوجود الإنسايي» وليس يعبث هراء. 

تحدد بصيرة الكاتب قي مسك الحقيقة حودة العمل» ولا حكن للعبة 
الكلمات أو تقنيات الكتابة أن تل محلّها. صحيح أن هناك تعريفات كثيرة 
للحقيقة» وتختلف طريقة تناوطها من شخص لآخر» لكن يتضح من أل وهلة إن 
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O E COE E Ey 
النقد الأدبي النتمي لإيديولوجيا معينة» حول الح والباطل إلى تحليل دلاليي‎ 
لكن المبادئ والأصول من هذا القبيل لا تكتسي أي أهمية في الإبداع الأدبي.‎ 

ومع ذلك فإن مواحهة الكاتب للحقيقة من عدمها ليس جرد منهجية إبداعية» 
إن ذلك يرتبط ارتباطا وثيقا .عوقفه بحاه الكتابة. تعن الحقيقة أن الكاتب صادق 
عندما يأخذ القلم بيده للكتابة وصادق عندما يضعه بعد أن ينتهي. الحقيقة ق هذا 
امقام ليست جحرد تق تقييم الأدب» بل هي تحمل ف الوقت ذاته دلالات أحلاقية. لش 
من واحب ف أن يأمر با لمعروف» وعندما يسعى لوصف أناس محتلفين في العام 
فهو يعرض كذلك نفسه جحرّدة من البادئ» ويعرض أسراره الباطنية. من منظور 
الكاتب» الحقيقة قي الأدب تحاور الأحلاق» إهما أكثر أحلاق الأدب رفعة. 

بين أيدي الكاتب الذي له موقف حاد تحاه الكتابةء ترتكز الافتراءات الأدبية 
على وصف حقيقة الحياة الإنسانية» وهو ما شكل القوة النابضة بالحياة للأعمال 
الي دامت من العصور القدعة حى أيامنا. وهذا السبب بالضبطء لن يتخطى 
ارم بدا الماساة الأعريقية أو سكمير 

و الأدب بتقليم نسخة مطابقة للواقع» لكنه يخترق الطبقات 
السطحية ويلج إلى أعماق الأعمال الداحلية للواقع. يزيل الأوهام الباطلة وينظر 
من علو شاهق إلى الأحداث المألوفة» ثم يكشفها عنظور واسع قي كليتها. 

تد وب بات کید غلا حال لکن هذا النو ع من الرحلة ق العقل ليس 
محرد مراكمة 2 من النفايات. إن الخيال الفضل عن المشاعر الحقيقية 
والافتراءات e A aa‏ ان يکون دون طعم 
وهزیلا آخحر المطاف. والأعمال الي لا تستطيع إقناع الكاتب نفسه لن تقدر على 
تحريك القرّاء. وبالفعل» لا يعتمد الأدب على تحارب الحياة المألوفة فقط» وليس 
UA AE aE SN A LARA EE EL‏ 
بواسطة ناقل لغوي كالأشياء المتعلقة بأعمال أدبية لكاب سابقين» بمكن أن 
يتحول كل ذلك إلى مشاعر شخصية. وهنا أيضًا يكمن سحر لغة الأدب. 

ومثلما هى حال اللعنة أو الرحمة» للغة قوة تحريك الحسد والعقل. يكمن فن 
E A E EE E E‏ 

202 


رموز أو بنية دلالية لا تتطلب إلا الجمل النحوية. وإذا ما نسينا الكائن الحيٌ وراء 
اللغةء تتحوّل العروض الدلالية بسهولة إلى ألعاب فكرية. 

ليست اللغة بحرد مفاهيم وناقلة مفاهيم» إنّها تُحرّك في الوقت نفسه المشاعر 
والحواس» وهذا السبب لا حكن أن تحل الرموز والإشارات عل لغة الكائنات 
الحية. لا حكن التعبير بالكامل عن الإرادة والمبررات والنبرة والأحاسيس الكامنة 
وراء ما يقوله الشخص بعلمَّي الدلالة والبلاغة فقط. يتعيّن أن ينطق الأحياء 
بدلالات لغة الأدب وأن يتحدثوا بها كي يجري التعبير عنها كلية. ومع استخدامه 
ناقلا للفكرء يجب على الأدب أن يخاطب الحواس السمعية كذلك. لا يتلخحص 
الاحتياج الإنساي إلى اللغة في محرد إيصال المعن» إنّه في الوقت ذاته إنصات إلى 
وجود الشخص وتأكيد وجوده. 

وإذا استعرنا من دیکارت» و قول و ف الكاتت: انا اقول إذا آنا 
Ra‏ أنا الكاتب بمعكن أن تكون الكاتب ذاته» أو تتماثل مع السارد 

أو تصبح شخصيات عمل أدبي. وعا أن السارد-الفاعل يمكن أن يكون هو 
وأنت» فهناك ثلاثة أطراف. يعد تحديد ضمير المتكلم الرئيسي نقطة الانطلاق 
اع ا رت ومنه تتشكل تلف النماذج السردية. يعطي الكاتب شکلاً 
ملموسًا لتصوراته ف أثناء عملية الببحث عن طريقته السردية الخاصة. 

استخدم في روايات الضمائر عوضًا عن الشخصيات المألوفة» وأستخدم 
كذلك ضمر المخحاطب أناء وأنت» وهو لأحكى عن الشخصية الرئيسية أو 
لأ رکز عليها. يخلق وصف الشخحصية باستخدام ا ا بالمسافة. 
وها أن ذلك من شأنه أن يقدّم للممثلين على الر كح فضاء نفسيًا أكثر رحابة 
فقد أدحلت تغيير الضمائر ف مسرحيان. 

لن تصلل كتابة الرواية أو المسرحية إلى فمايتهاء ولا معن للتصريحات الوقحة 
ال تعلن عن موت بعض الأنواع الأدبية أو الفنية. 

لدت اللغخة مع بداية الحضارة الإنسانية» ومثلما هي الحياةء فاللغة مليئة 
بالأعابيت ولا وة لقدرها الععرية. و عرد للكاتب. أن يكشف القدرات 
الباطنية الكامنة في اللغة وأن ينمّيها. الكاتب ليس الخالق ولا حكن له القضاء على 
العام حتّى إن كان هذا العام قد بلغ من الكبر عتيّا. وهو غير قادر كذلك على 
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تأسيس عام مالي حديد حى إن كان الحالي عبنيًا ويتخحطى إدراك الإنسان. غير 
أن الكاتب يستطيع بالتأكيد أن يدلي بتصريحات مبتكرة إِمّا بأن يضيف إلى ما 
اااقرن اران اشن ن کا ودرا 

كانت بلاغة الثورة الثقافية [الصينية] تتمثل قي تخريب الأدب. م بحت الأدب 
ولم يدر الكتّاب. وحد كل كاتب مكانه ف رفوف المكتبات» وسيظل حيًا ما 
دام لديه قرّاء. وليست هناك مواساة أبلغ ثرا على الكاتب من أن يكون قادرا 
على إيداع كتاب قي كنز الأدب الشاسع للإنسانية تستمرٌ في قراءته الأحيال ق 
الأزمان القادمة. 

لا يتحقق الأدب ولا تُرجحى منه فائدة في حقبة ما إل عندما يكتبه املف 
ويقرؤه القارئ. وإن کن رياء» فإن التأليف للمستقبل ES‏ 
للنفس وللاخرين u‏ الأدب للأحياء بالإضافة إلى أله بۇ کد حاضر الأحياء. 
وإذا مها بحثنا عن علة هذا الشيء المائل القائم ا ذلك الحاضر الدائم 
وذلك التأكيد على الحياة الفردية هما العلة المطلقة لكون الأدب أدبًا. 

عندما لا تكون الكتابة مصدر الرزق وعندما يتضخم المرء في الكتابة لدرحة 
نسيان لماذا ون یکت تصبح الكتابة ضرورة ويكتب المرء رغم أنفه ليلد 
الاذين: إن هذا الجانب اللانفعي من الأدب لاما للأدب. اما كون كتابة 
اللؤلفات الأدبية قد أصبح مهنة» فتلك نتيجة قبيحة لتقسيم العمل في المحتمع 
الحديث وتمرة شديدة المرارة للكاتب. 

ويتضح ذلك بوحه حاص في عصرنا الراهن الذي تفشى فيه اقتصاد السوق 
وبحت الكب بدورها لعا اشرت الأسواق الخترائة الضحمة ق کل 
الو اا واا راه اليه ادا رن 
الأدبية الماضية اخحتفت كلها كذلك. وإذا م يخضع الكاتب لضغوط السوق 
ورفض الإذعان للمنتجحات الثقافية الو بك قاع الأذواق والموحات 
والتوحهات» فعليه عندئذ أن يكسب رزقه بوسائل أحرى. ليس الأدب بكتاب 
يمحتل الصدارة على قائمة أفضل المبيعات» والكثاب الذين يرو حون ف التلفاز 
يعملون في حقل الإشهار وليس الكتابة. لا تمنح الحرية في عام الكتابة ولا يعكن 
شراؤهاء بل هي تنبع من احتياج داحلي في الكاتب نفسه. 
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ول ا و ج و ا 
وهى تعتمد ببساطة على استخدامها من عدمه. وإذا ما قايض المرء الحرية بشىء 
ا و اا اا د ر ف ن فر اة ۰ 

يكتب الكاتب ما يريد دون الالتفات إلى المكافأة لإثبات ذاته» وكذلك 
لتحي الجتمع. والتحدّي ليس رياء ما أن الكاتب لا يحتاج إلى انتفاخ الذات من 
خلال التحوّل إلى بطل أو مقاتل. يناضل الأبطال والمقاتلون لتحقيق إنجاز عظيم 
اوا ن ن ار ار اا ا مدو اها یط ان 
الأعمال الأدبية. وإذا ما رغب الكاتب في تحذي الجحتمع» يجب أن يكون ذلك 
بواسطة اللغة وبأن يعتمد على شخصيات أعماله وأحداثهاء وإلا فإله سيلحق 
الضرر بالأدب» لا غير. ليس الأدب صراخا وغضبًاء علاوة على أنه لا يحول 
استنكار الفرد إلى اتمامات. ولا بعكن لمشاعر الكاتب بوصفه فردًا أن تواحه آفات 
الزمن وتعمّر طويلا إلا إذا نثرها في عمله. 

وهكذا يتضح أنه ليس تحدّي الكاتب للمجتمع بل هو تحدّي أعماله» لأن 
العمل الذي يدوم قي الزمن يشكل بالطبع ردا قويًا على عصر الكاتب وجتمعه. 
وبعد أن ينتهي صخب الکاتب وينتهي عمله» یتواصل صدی صوته في کتاباته ما 
دامت ها ك 

لا يستطيع بالفعل هذا التحدي أن يحول الجتمع» وک ٤‏ الأ ان ةا 
يطمح إلى تخطي حدود البيئة الاحتماعية واتخاذ موقف غير واضح قطعا. لكن 
لموقض غير مألوف بتاًا له يعترّ بكونه موقفا إنسانيًا. وسيكون الأمر محزًا إذا 
كان التاريخ الإنساني لا تحر كه إلا قوانين الجهول ويتبع التيار دون مساعلة تما لا 
تتيح للأصوات الفردية أن تُسمع. ويمذا المعئ» بعلا الأدب فراغات التاريخ. عندما 
لا أستخدم الققوانين الكبرى للتاريخ لتفسير الإنسانية» كن للناس أن يتر كوا 
أصواتقمم حلفهم. ليس التاريخ كل ما تملك البشرية» هناك أيضًا ميراث الأدب. لا 
شاك أن الناس إبداعات في الأدب» لكتهم يحتفظون بالإبعان الجوهري قي حدارة 
ذواتمم. 

أعضاء الأكادية الكرام» اشكر كم على إسناد جائزة نوبل هذه إلى الأدب» 
الأدب الثابت في استقلاليته الذي يلتفت إلى معاناة الإنسان والاضطهاد السياسي 
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دون أن يكون قي خدمة السياسة. أشكر كم جيعًا على إسناد هذه رفيعة 
امقام لأعمال بعيدة كل البعد عن كتابات السوق» أعمال ن¿ تحلب إلا قليلا من 
الانتباه لكنها تستحق القراءة. وأشكر قي الوقت ذاته الأكادعية السويدية على 
إتاحتها لي فرصة صعود هذه لمنصة لأتكلم أمام أنظار العا م. إِنّه صوت ضعيف 
من فرد هش لا يكاد يستحق أن يصغى إليه ولم يكن ليسمع في وسائل الإعلام 
لولا أن E‏ العالم. إني أعتقد راسخا ای ییا ا 


نوبل» واي لأشكر الجميع على إتاحة ذه الفرصة للقکلم. 


مترحَم عن الإنكليزية 
جميع الحقوق محفوظة © لؤسسة نوبل 2000 
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السيرة 


ول غاو كسنغجيان قي الرابع من يناير 1940 في ا (مقاطعة 
حيانكسي) شرق الصين» ويحمل a‏ 
تشرية ومترحم وكاتب مسرحي ومدير ركحي وناقد وفتان. ترعرع غاو 
كسنغجيان قي الصين وعاش فيها طفولته قي الحقبة الي تلت الاحتياح الياباني؛ 
كان والده موظفا ق البنك وأمّه مثلة هاوية حفزت اهتمام ابنها الشاب بالمسرح 
والتأليف. حصل على تعليمه في مدارس جمهورية الصين الشعبية ونال شهادة 
او ا ر و ي ف و اخ ق ان رل اا 
الثقافية (1976-1966) إلى ميم لإعادة التأهيل وأحسٌ بضرورة حرق حقيبته 
وججحموعة المحطوطات الي تحويها. ولم يتمكن من نشر عمله والسفر إلى فرنسا 
فاا د ست 199 ت ما ون 1987-1980 فا ف ودر ات 
ومسرحيات قي المحلات الأدبية في الصين كما صدرت له أربعة كتب: "مناقشة 
تمهيدية في فن القصة الحديثة" (1981) الذي أثار نقاشات حادة حول الحداثة؛ ثم 
و "همامة تدعى المنقار الأحهر" (1985)؛ وا جحموعة المسرحيات' (1985)؛ 
وتا عن شكل حديث للأداء المسرحي" ا 
التجريبية والريادية - المستوحاة جزئيا من بريشت وأرطو وبيكيت - في مسرح 
الفنّ الشعبي في بانجبن. شكلت انطلاقته المسرحية ب "إشارة إنذار" (1982) 
نحاحًا باهرًا» أمّا المسرحية العبثية الي أسست "معته وهي "موقف حافلات" فقد 
اق ي ام ا التلوث الفكري" (وقد وصفها عضو بارز ي 
E AN A SR So‏ 
كانت مسرحية: 'رحل طائش " (1985) موضوع نقاشات ساحنة على الملستوى 
الوطي وحلبت انتباه الساحة الأدبية الدولية. 

منعت الرقابة سنة 1986 مسرحية "الشاطى الآخر" ولم عرض منذ ذلك الحين 
مسرحياته في الصين. ولتلافي المضايقات انطلق في رحلة مشيًا على القدمين دامت 
عشرة شهور حال حلاهما منطقة الغابات والجحبال قي مقاطعة سيشوان» وتابع بجحرى 
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مر يانغفزي من منبعه حتى الساحل. غادر الصين سنة 1987 واستقر بعد سنة قي 
باريس طالّا اللجوء السياسي. ثم ألغى عضويته في الحزب الشيوعي الصيي إثر مذجحة 
تيانانمين سنة 1989. وعلى إثر نشره ملف "الفرار" الذي بحري أحداثه على خلفية 
تلك المذبحة أصبح شخحصًا غير مرغوب فيه من قبل النظام ومنعت أعماله. وني 
صيف 1982 بدا غاو كسنغجيان العمل على روايته المذهلة: "حبل الروح"» 
وتتمحور حول بحث الشخصية الرئيسية عن جذورها وسعيها لبل وخ طمأنينة النفس 
والحرية» وذلك من حلال أوديسة قي الزمان والمكان عبر الريف الصيني. ثم أردفها 
برواية أحرى "كتاب الرحل الواحد" نميل أكثر إلى السيرة الذاتية. 

رجت الكثير من أعماله إلى لغات متعددة» وتعرض مسرحياته اليوم في 
ختلف أنحاء العالم. وقد ترحم أعماله وقدمه في السويد غوران مالمكفيست» 
وعرضت مسرحيتان من إنتاحه ("مطر صيفي قي بيكين"» و"الفرار") في المسرح 
لكي ي ست وكهو م. 1 

یرسم غاو کنسغجیان با حبر الصيي وله ما یناهز ثلاثین معرضًا دولیا کما 

الجوائز: فارس الفنون والآداب 1992؛ جائزة المجموعة الفرنسية في بلجيكا 
4 (عن "المسرنم")؛ حائزة العام الصيي الجحديد 1997 (عن "حبل الروح"). 

تارات من اعمال غاو کان 

'الرجل الطائش'. 

"الفرار". 

"الشاطيء الآأحر". 

"جل الروح'. 

E 

"التقنيات المعاصرة والشخصية الوطنية قي فن القصة . 

'ضوت الفرد. 

"دون کنایات". 

الملصدر: "محاضرات نوبل 2000-1995 ". تحرير هوراس إنغداهلر نشر: ورلد 
ساينتيفيك» سنغافورة 2002. 
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حررت هذه السيرة/السيرة الذاتية حين تسليم الجائزة ولشرت ألا في 

H1 ۶ i‏ 8 ا ا MH.‏ ا 

سنل ستلة جوائز نوبل بالمرنسية . تم حرى محريرها وإعادة نشرها يي جحوائر 

نويل بالإنكليزية. عند الإشارة إلى هذه الوثيقة» يذكر دائمًا الملصدر كما هو 
وارد أعلاه. 


جميع الحقوق حفوظة © لمؤسسة نوبل 2000. 
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ميدالية أكاديمية نوبل التي تسند للحائز على جائزة نوبل للأدب 
جميع الحقوق محفوظة لمؤسسة نوبل 
The Nobel Foundation‏ ® © 


ماريو برغاس يوساء الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2010 


هرتا مولر» الحائزة على جائزة نوبل للأدب سنة 2009 


کی ار نی لیے ا ax۸.‏ 


جان مارى لو كليزيو» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2008 


دوريس ليسنغ» الحائزة على جائزة نوبل للأدب سنة 2007 


أرهان باموك» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2006 


هارولد بنتر» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2005 


آلفريدا ياليناك» الحائزة على جائزة نوبل للأدب سنة 2004 


جون ماكسويل كوتزي» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2003 


امرؤ كرتيز» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2002 


فيدياذار نايبول» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2001 


غاو كسنغيان» الحائز على جائزة نوبل للأدب سنة 2000 


© ® The Nobel Foundation 
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جميع كتبنامتوفرة ف موقع OE‏ 


من المهمَ» ولا سيّماق زمن الفورة الترجمية التي يعيشها العالم 
العربي في العقدين الأخيرين. أن تتوافر في المكتبة العربية الترجمة 
الكاملة لمحاضرات الحائزين على جائزة نوبل في الأدب! وهي متواقرة 
بالسويدية والإنكليزية والفرنسية وعدة لغات أخرى دون شك. 

كانت هذه اللا حظة نقطة الانطلاق لترجمة هذه الأعمال.. ىلا اتصلتاً 
بمسؤولي أكاديمية نوبل في السويد قصد الاستفسار عن حقوق الترجمة 
العربية؛ أبدوا حماسة كبيرة للمشروع. وما هي إلا أيّام معدودة حتّى 
جرى التوقيع على العقد بين وزارة الثقافة والفنون والتراث القطرية 
وأكاديمية نوبل السويدية صاحبة الحقوق» وانطلقت الأشغال لترجمة 
المحاضرات من آخر محاضرة للشيلي ماريو برغاس يوسا سنة 2010 إلى 
أوّلها سنة 1901 للفرنسي سولي برودوم. وقد تكفل بالمهمَة أحد شيوخ 
الترجمة في الوطن العربي» عبد الودود العمراني ~ووافق شن طبقة» بما 
أن خبير الترجمة العمراني يحذق الإنكليزية والفرنسية والإيطالية 
والألمانية ويفهم الإسبانيةء وكنّا نرغب في أن تَنجَّز الترجمات من قبل 
مترجم وأحد ضمائا للجودة ولتناسق الأسلوب. 

تعن أكاديمية نو بل عادة عن الحائز على اة نويل للأدب ف شهر 
أكتوبر / تشرين الأول من كل سنةء ويُطلب منه أو منها تحرير محاضرة 
يلقيها يوم 7 ديسمبر / كانون الأول في مقر الأكاديمية في ستوكهولم. 
وتّشكل المحاضرة فرصة ذهبية للفائزين لمخاطبة العالم» ولسوف يلاحظ 
القارئ الكريم العناية الكبيرة التي يوليها الأديب لهذه المحاضرة. يقول 
البعض إِنَ محاضرة نوبل هي وصيَّة الفائزء ولكذنا نعتقد أنها أكثر من 
ذلك» فهي شهادة على أعماله وعلى عصره وعلى رؤيته للأدب» إضافة إلى 
ما تحتويه من بوح رائع حول أسرار الكتابة الأدبية وألغازها وطقوسها. 
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